原標(biāo)題：《細(xì)雪》為什么是谷崎潤(rùn)一郎的巔峰之作？

北京晚報(bào) | 作者 錢冠宇

《陰翳、女性與風(fēng)流：谷崎潤(rùn)一郎》楊照 中信出版集團(tuán)

難以忘記初次讀到《陰翳禮贊》時(shí)的欣悅感受。谷崎潤(rùn)一郎匠心獨(dú)運(yùn)，拈出“陰翳”一詞解鎖日本獨(dú)特的審美密碼，“陰翳”不是陰暗、不是陰影，別的近義詞似乎都無(wú)法替代它傳遞出纖細(xì)幽微的意涵，那是在“物哀”“幽玄”“侘寂”這些日本美學(xué)概念風(fēng)行之前的經(jīng)典表述，精準(zhǔn)又曖昧，疏離且迷人，強(qiáng)烈應(yīng)和了我此前對(duì)于日本文化的觀感和認(rèn)知。

接下去，我又陸續(xù)讀到了谷崎潤(rùn)一郎的一些小說(shuō)作品，并被其展現(xiàn)的官能崇拜和畸形情欲所吸引，這些飽含西方審美現(xiàn)代性的作品也使他被貼上了“唯美”“頹廢”“惡魔”等風(fēng)格標(biāo)簽。然而所有標(biāo)簽都是狹隘的，大作家谷崎潤(rùn)一郎并非只有這一種面相，因此當(dāng)臺(tái)灣作家、學(xué)者楊照說(shuō)希望通過(guò)自己的導(dǎo)讀“將谷崎潤(rùn)一郎從那樣粗俗的‘奇情’形象中解放、解救出來(lái)，還他一個(gè)崇敬日本古典含蓄、陰翳之美的深沉面目”時(shí)，無(wú)疑令人期待。

楊照導(dǎo)讀日本文學(xué)有一個(gè)最突出的語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)，他自述從15歲開始跟隨父親學(xué)習(xí)日語(yǔ)，后來(lái)又在哈佛大學(xué)修習(xí)高級(jí)日文閱讀課，能夠直接閱讀大部分的日本近代文學(xué)作品。日本在臺(tái)灣的殖民史給了楊照接觸日本文化的歷史因緣，他于是帶著復(fù)雜糾結(jié)的情感和問(wèn)題意識(shí)，通過(guò)文學(xué)審視這個(gè)國(guó)度深處的肌理和褶皺。

具體到谷崎潤(rùn)一郎，楊照對(duì)其長(zhǎng)篇小說(shuō)代表作《細(xì)雪》中日語(yǔ)“關(guān)西腔”的解讀就異常關(guān)鍵，這也是國(guó)內(nèi)不諳日語(yǔ)的讀者無(wú)法透過(guò)中文翻譯而去領(lǐng)會(huì)的：“《細(xì)雪》不只在聲音上用了關(guān)西腔，字句的文法也是關(guān)西腔的。有些中文介紹會(huì)提到谷崎潤(rùn)一郎不太用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，寫出來(lái)的句子很長(zhǎng)，其實(shí)那就是沿用、模仿關(guān)西腔連綿不斷的說(shuō)話風(fēng)格而來(lái)的。”“關(guān)西腔”在谷崎潤(rùn)一郎筆下，不僅是一種日語(yǔ)方言那么簡(jiǎn)單，還關(guān)聯(lián)著“和文體”的寫作追求和美學(xué)自覺。

《源氏物語(yǔ)》是日本平安時(shí)代出現(xiàn)的一部偉大小說(shuō)，用當(dāng)時(shí)貴族女性使用的特殊古日語(yǔ)寫成，谷崎潤(rùn)一郎曾三度將其翻譯為現(xiàn)代日語(yǔ)出版，《源氏物語(yǔ)》的語(yǔ)言風(fēng)格也因此深深影響了他包括《細(xì)雪》在內(nèi)的作品。“物語(yǔ)”這種講故事的方式最早起源于宮中或大戶家族女性之間在私密空間內(nèi)的看圖說(shuō)話，而“關(guān)西腔”正好也是具有女性陰柔特質(zhì)的方言——瑣碎、曖昧而富有余韻，所以被谷崎潤(rùn)一郎選中作為小說(shuō)文本的理想聲音。

“谷崎潤(rùn)一郎自己是從翻譯《源氏物語(yǔ)》中得到了深刻的體會(huì)，區(qū)分出日文中的‘和文體’與‘漢文體’，或說(shuō)‘和文調(diào)’與‘漢文調(diào)’的差異。……‘和文體’基本上是聲音性的，追求流暢而華麗的聲音，要盡量讓聲音豐富成為其美學(xué)規(guī)范。而相對(duì)地，‘漢文體’是簡(jiǎn)潔而固定的。”如果說(shuō)“漢文體”代表著男性、清晰和斬截，“和文體”則意味著女性、朦朧與綿延。讀者繼而不難明白，谷崎潤(rùn)一郎在《細(xì)雪》中刻意展現(xiàn)的“和文體”美學(xué)，本質(zhì)上是抗拒被翻譯為中文的，“如果真要接近、重現(xiàn)谷崎潤(rùn)一郎的文體，就必須打破中文習(xí)慣去打造，或至少去想象一種更加綿長(zhǎng)不斷，因而帶有高度不確定性的文字”，在我看來(lái)，這樣的提示至關(guān)重要。否則中文譯版的讀者對(duì)于《細(xì)雪》作為日本現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典地位的理解將會(huì)大打折扣。

《細(xì)雪》在國(guó)內(nèi)的第一個(gè)完整譯本是湖南人民出版社1985年出版的，譯者周逸之在序言中說(shuō)，鑒于關(guān)西地區(qū)原屬日本的政治經(jīng)濟(jì)文化中心，地位相當(dāng)于中國(guó)的北京，因此嘗試用北京方言翻譯書中的對(duì)話。譯者的用心和意識(shí)值得肯定，但他選用北京方言對(duì)譯“關(guān)西腔”則不免隔靴搔癢。從楊照對(duì)于“關(guān)西腔”“和文體”的解讀來(lái)看，很明顯可以覺察到，相比于中國(guó)北方方言的剛硬直白，南方方言的綿軟婉轉(zhuǎn)才更貼切《細(xì)雪》原著試圖營(yíng)造的氛圍。前些年，作家金宇澄用上海話創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《繁花》廣受好評(píng)，日文版《繁花》也在2022年推出，日文譯者就選用了關(guān)西方言來(lái)翻譯小說(shuō)中的上海話，恰巧從反向證明了“關(guān)西腔”與中國(guó)南方方言的匹配度。

從這個(gè)角度講，我認(rèn)為上海譯文出版社1989年推出的《細(xì)雪》譯本要?jiǎng)龠^(guò)湖南人民出版社的譯本，比如開篇就用“細(xì)姑娘”（南方多用“細(xì)”指代“排行最小”）去翻譯“小妹”這個(gè)稱呼。上海譯文出版社的譯本由老一輩日文翻譯家儲(chǔ)元熹完成，儲(chǔ)先生籍貫江蘇宜興，遣詞造句自帶吳儂軟語(yǔ)的神髓，雖然儲(chǔ)先生沒有刻意使用吳語(yǔ)去對(duì)譯“關(guān)西腔”，但譯本的整體語(yǔ)感著實(shí)細(xì)膩豐富不少。

《細(xì)雪》被認(rèn)為是谷崎潤(rùn)一郎受到《源氏物語(yǔ)》影響后回歸東方古典的巔峰之作，相較他那些充滿戲劇沖突和感官誘惑的“惡女”小說(shuō)，此前有很多中國(guó)讀者都不理解為何情節(jié)上平淡如水、講述日常生活的《細(xì)雪》會(huì)在谷崎潤(rùn)一郎的作品序列中占據(jù)至高地位？通過(guò)楊照的講述，就會(huì)明白無(wú)法直接領(lǐng)略日語(yǔ)原文之美才是造成這種困惑的主要原因。

除了文學(xué)內(nèi)部的語(yǔ)言風(fēng)格分析外，楊照還花了很多篇幅介紹谷崎潤(rùn)一郎寫作的歷史時(shí)代背景，并橫向比較了他與川端康成、芥川龍之介等同代作家的異同，這些都有助于讀者理解谷崎潤(rùn)一郎的獨(dú)特價(jià)值。不過(guò)對(duì)我而言，楊照導(dǎo)讀中最可貴的是將自己多年來(lái)的赴日旅行心得和對(duì)日本文化的纖微感受融會(huì)貫通，這是知識(shí)無(wú)法取代的生命體驗(yàn)，更賦予文學(xué)“行走”的魅惑。

責(zé)任編輯：

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的《细雪》为什么是谷崎润一郎的巅峰之作？的全部?jī)?nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問(wèn)題。

如果覺得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯(cuò)，歡迎將生活随笔推薦給好友。