原標(biāo)題：胡洪俠｜為什么要有舊書(shū)店？

那天網(wǎng)上閑逛，不知怎么就逛到了那家店，看上了那套書(shū)。是一套從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的書(shū)，《印戈耳支比故事集》（The Ingoldsby Legends, or Mirth and Marvels），理查德·哈里斯·巴勒姆（Richard Harris Barham）著。實(shí)在不該細(xì)看那套書(shū)的圖片與書(shū)品描述。無(wú)奈真皮透出歲月的光芒，三卷大開(kāi)本并肩立在那里，自帶尊嚴(yán)，如城堡中的書(shū)塔，而書(shū)脊上的燙金書(shū)名遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，正像塔樓上的一扇扇書(shū)窗。1894年出版，全摩洛哥羊皮手工裝幀，5層竹節(jié)書(shū)脊，選94幅名家插圖，以上等手工綿紙精印。

更吸引我的，是賣家對(duì)負(fù)責(zé)裝幀此套書(shū)的那家書(shū)店的介紹。有“傳奇書(shū)店”美譽(yù)的倫敦莎樂(lè)倫書(shū)店（H. Sotheran & Co.），1761年開(kāi)業(yè)，據(jù)說(shuō)是英國(guó)尚在營(yíng)業(yè)的最古老的書(shū)店。創(chuàng)始人是亨利·莎樂(lè)倫（Henry Sotheran）。此店專營(yíng)孤本善本級(jí)別的珍稀古籍與文獻(xiàn)，曾經(jīng)手牛頓、狄更斯、邱吉爾、洛克等人的藏書(shū)與手稿。1884年至1906年間，莎樂(lè)倫為美國(guó)金融家與收藏家約翰·皮爾蓬·摩根購(gòu)得珍本無(wú)數(shù)，至今人們還津津樂(lè)道的是那部15世紀(jì)谷騰堡鉛活字印刷機(jī)印制的的羊皮紙《圣經(jīng)》，還有17世紀(jì)的對(duì)開(kāi)本前四版《莎士比亞全集》。賣家介紹說(shuō)，直到今天，許多英國(guó)皇室成員還常透過(guò)莎樂(lè)倫書(shū)店定制豪華禮品書(shū)饋贈(zèng)親友。莎樂(lè)倫經(jīng)營(yíng)珍稀舊書(shū)外也參與出版與裝幀。那套1894版《印戈耳支比故事集》即由莎樂(lè)倫書(shū)店全摩洛哥羊皮手工裝幀，有“女王特裝本”之稱。

書(shū)店，尤其舊書(shū)店，曾經(jīng)是多么美好的所在。可是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代刷臉?biāo)⒄n刷視頻刷電子書(shū)長(zhǎng)大的新一代讀書(shū)人，已經(jīng)不太理解父輩對(duì)書(shū)店的依賴與留戀。也不怪他們。我們這些曾經(jīng)依賴和留戀書(shū)店的父輩們，又有多少人還保養(yǎng)著逛書(shū)店的習(xí)慣？除了做新書(shū)活動(dòng)，或者想舊地重游，我一年也沒(méi)幾次嚴(yán)肅認(rèn)真的書(shū)店之旅了。

網(wǎng)上買書(shū)的優(yōu)勢(shì)是方便、快捷，而且打破時(shí)空限制，沒(méi)有什么書(shū)你買不到。網(wǎng)絡(luò)購(gòu)書(shū)二十多年，想買的書(shū)我當(dāng)然買了很多，但是，想不到的書(shū)，我買得更多。比如這套“女王特裝本”和我的相遇就純屬意外。

有書(shū)友說(shuō)，想更多了解莎樂(lè)倫書(shū)店，可以參考GRAY, Victor. Bookmen: London. 250 Years of Sotheran Bookselling. Henry Sotheran Limited. 2011. 我明知自己“參考如趕考”，但還是求阿罡兄幫我找找這本書(shū)。阿罡神通廣大，是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代專家型西書(shū)經(jīng)營(yíng)者的一個(gè)標(biāo)桿。沒(méi)過(guò)幾天，書(shū)就找到了，還把版本情況摸得一清二楚：當(dāng)年共印1000本，其中750本為普通版平裝本，250本為特藏版精裝本，有編號(hào)，有函套，出版時(shí)沒(méi)有簽名。

上城聯(lián)合書(shū)店的喵喵老總前幾天告訴我一則書(shū)消息，就四個(gè)字“總算到了”。我一看立刻明白，那本名為《從前從前，有間古書(shū)店》（Once upon a time，the misadventures of a rare bookseller ）的書(shū)到了。作者是奧利佛·達(dá)克賽爾（Oliver Darkshire），康學(xué)慧譯，臺(tái)北悅知文化版，2023年4月版。去年9月，我在阿罡書(shū)房群知道了有這本書(shū)，于是請(qǐng)喵喵幫忙。十月底她告訴我訂到此書(shū)要到年底。年底過(guò)了，新一年的一月都過(guò)半了，書(shū)終于到了。抄錄印在書(shū)脊上的“營(yíng)銷文案”，就知道我為什么急著要讀這本書(shū)了——

英倫傳奇書(shū)店亨利·莎樂(lè)倫的日常，除了書(shū)業(yè)秘辛，還有鬼魂靈受詛咒的書(shū)。

唉！現(xiàn)在就是這樣了：逛書(shū)店的人少了，書(shū)店也就越來(lái)越少了。像回事的舊書(shū)店沒(méi)剩幾家了，可偏偏還是想知道更多舊書(shū)店的故事。下次去倫敦，一定要去找莎樂(lè)倫打個(gè)卡，再找?guī)妆娟P(guān)于莎樂(lè)倫書(shū)店的書(shū)。

為什么要有舊書(shū)店？印在《從前從前有間古書(shū)店》的封底最上方的兩行字可做答案——

沒(méi)有任何人事物會(huì)被丟下！

百年書(shū)店的魅力正是如此。

胡洪俠/文

責(zé)任編輯：

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的胡洪侠｜为什么要有旧书店？的全部?jī)?nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問(wèn)題。

如果覺(jué)得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯(cuò)，歡迎將生活随笔推薦給好友。