圖片來源@豆瓣官網(wǎng)

　　文波波夫

　　1 月 23 日，哈佛大學(xué)商學(xué)院教授克萊頓·克里斯坦森，因罹患白血病與世長辭，終究把自己的一生活成了一部教學(xué)案例。

　　克里斯坦森因提出顛覆式創(chuàng)新理論而享譽(yù)商業(yè)世界，他曾提醒企業(yè)家不要過于關(guān)注于管理細(xì)枝末節(jié)和針對員工的錙銖必較，也不要過去專注于取悅現(xiàn)有客戶、甚至是完全以用戶需求為本位，這樣做會(huì)讓他們錯(cuò)過了更重要的事情——忽略那些真正關(guān)系到公司生死存亡的技術(shù)大變革。

　　作為一位福音布道者，克里斯坦森同樣孜孜不倦地勸誡他的客戶、他的學(xué)生、他的家人朋友，一個(gè)人的一生擁有明確的目標(biāo)比掌握核心能力和顛覆性創(chuàng)新更重要，要像企業(yè)家經(jīng)營企業(yè)一樣經(jīng)營自己的人生——做一個(gè)有長久目標(biāo)正直的人。

　　克里斯坦森對企業(yè)組織和個(gè)人發(fā)展的看法，讓我想起了豆瓣和豆瓣用戶，前者被貼上撕不掉的“慢公司”標(biāo)簽，后者則被同行揶揄為“最沒有價(jià)值的用戶”。

　　豆瓣看似錯(cuò)過了無數(shù)的風(fēng)口：新聞資訊、社交媒體、電商、短視頻……以至成為遭到誤讀最多的公司之一。來自媒體的評論，往往呈現(xiàn)出驚人相似的“愛恨交織”姿態(tài)：執(zhí)筆者往往一方面亮明資深豆友身份，另一方面又對于豆瓣商業(yè)化波折捶胸頓足，一幅“哀其不幸、怒其不爭”的模樣。

　　能夠得到流量關(guān)照的誤讀也是一種幸運(yùn)。畢竟，注意力才是這個(gè)時(shí)代最稀缺的資源。在全球范圍內(nèi)，科技公司的五年存活率都不及百分之一。這也就意味著絕大部分公司，還沒有等到被媒體報(bào)道時(shí)，就已經(jīng)默默無聞地倒下。

　　豆瓣十五歲了，經(jīng)過了中國互聯(lián)網(wǎng)的起起伏伏，最后活成了這塊陸地上小有名氣的精神角落。

　　從流行的投資視角看待一家公司的衰落，固然有活躍用戶、停留時(shí)長、營收、利潤等不一而足的硬數(shù)據(jù)，但更重要的還有它創(chuàng)立的初衷，也就是克里斯坦森所說，企業(yè)管理需要戰(zhàn)略定位，將有限的資源分配到合適的位置上；個(gè)人管理也需要有戰(zhàn)略思維，如何將有限的時(shí)間投入到不同的對象中去?？梢哉f，一個(gè)有戰(zhàn)略思維的人往往更容易達(dá)成目標(biāo)，獲得成功。

　　資深 IT 評論人 Keso 在最近的一篇文章中寫到了關(guān)于豆瓣創(chuàng)立源頭的一幕：

　　“2005 年，當(dāng)豆瓣還只有一個(gè)員工的時(shí)候，阿北曾經(jīng)想把豆瓣注冊為一個(gè)非營利組織，就像美國著名的分類網(wǎng)站 Craigslist 那樣。了解了一下他發(fā)現(xiàn)，注冊非營利組織比注冊公司復(fù)雜多了，而且中國的非營利組織不能像 Craigslist 那樣靠廣告支持。所以，把豆瓣注冊為一家商業(yè)公司，并且像其他商業(yè)公司那樣做商業(yè)計(jì)劃，拿風(fēng)險(xiǎn)投資，實(shí)在是一個(gè)不得已的選擇。”

　　Keso 追憶的這段往事，曝光了長久以來阿北鮮少言及的豆瓣底片，從而沖洗出了一個(gè)可能的真相。如果最初的使命是成為一家非營利性機(jī)構(gòu)，做一個(gè)分享電影，音樂，書籍的平臺，那么，批評者筆下豆瓣錯(cuò)過的風(fēng)口，其實(shí)并非錯(cuò)過，而是過濾。

　　大浪淘沙，十五年，豆瓣經(jīng)歷一波公司的興起、一波公司的倒下，用戶也是起起伏伏，最終沉淀下來的，都是彼此氣味相投的人群。

　　不知從何時(shí)起，在內(nèi)容平臺上，流量成為了用戶的代名詞，平臺為獲取用戶的注意力為己任——在流量變現(xiàn)的商業(yè)模式下無可厚非，但在主流科技敘事中，少有人關(guān)注用戶從平臺得到了什么了，特別是當(dāng)手機(jī)成為人體又一器官、在線成為一種生活方式時(shí)，網(wǎng)絡(luò)服務(wù)就成了空氣一樣的存在，你毫不察覺卻又至關(guān)重要。

　　作為國內(nèi)自由職業(yè)者的聚集地，豆瓣也為一批作者、譯者、攝影師、音樂人等內(nèi)容工作者提供了一個(gè)彼此發(fā)現(xiàn)的大集市，出版社發(fā)現(xiàn)了新作者、唱片公司找到了新星、攝影師拿到了新的片約。一些“別人的故事”真真切切地發(fā)生在這個(gè)精神的角落。

　　北漂青年鄧安慶在豆瓣收獲了專業(yè)作家的最初起點(diǎn)。

　　2009 年聽說豆瓣聚集了很多寫文字的人，鄧安慶在蘇州一家城中村的小網(wǎng)吧里注冊了名為“紙上王國”的帳號，開始發(fā)表文章。第一篇文章《張麗娜》，講述一個(gè)從城市來農(nóng)村的小女孩與鄉(xiāng)村小學(xué)老師同學(xué)格格不入，最終不知所蹤。

　　如今看來，張麗娜就像是一個(gè)隱喻。鄧安慶生長在湖北鄉(xiāng)村。14 歲讀初中時(shí)，他寫的一篇作文《鞋匠》入選了《全國中學(xué)優(yōu)秀作文選》，校長當(dāng)著全校師生表揚(yáng)了這個(gè)平常籍籍無名的學(xué)生，同時(shí)也讓鄧慶安萌發(fā)了一個(gè)想法：“我突然有了個(gè)想法，我要寫作，我要成為一名作家。”

　　年輕時(shí)，人總是覺得自己無所不能，對于“以后想做什么”這個(gè)問題，基本上可以怎么開心怎么答——科學(xué)家、醫(yī)生、教授……人們總是輕易忘記自我承諾。隨著歲月的流逝，大部分人都把當(dāng)初的人生目標(biāo)拋諸腦后，湊湊合合、將將就就地做著一些陰差陽錯(cuò)而選擇的工作，沿著妥協(xié)的道路永不回頭。

　　成名之后，通過澎湃新聞對鄧安慶的采訪，我們才有機(jī)會(huì)一窺這個(gè)外省青年的碼字歲月的艱辛。大四那年因?yàn)闆]湊齊學(xué)費(fèi)，鄧安慶大學(xué)肄業(yè)后游蕩于武漢、襄陽、西安多個(gè)城市之間，從事過廣告策劃、內(nèi)刊編輯、企業(yè)培訓(xùn)、木材加工、圖書編輯、互聯(lián)網(wǎng)等不同職業(yè)。常常上午寫作、下午找工作，白天工作、晚上寫作。

　　雖然行走在城市的鋼筋水泥之中，但鄧安慶在豆瓣發(fā)布的散文，寫的都要千里之外家鄉(xiāng)的人和事。就這樣，在豆瓣上寫著寫著，突然有一天，有個(gè)編輯來問他想不想出版？“當(dāng)時(shí)我當(dāng)時(shí)以為她是騙子，但我想我也沒什么好騙的，就把我的稿子整理好給她了。沒想到她真是出版社的。”2011 年，鄧安慶出版了第一本著作《紙上王國》，迄今為止，已經(jīng)出版了五本書，豆瓣關(guān)注者有十二萬多。

　　眼下，自由譯者閭佳在豆瓣的關(guān)注者不過兩千多人，但在過去十多年來，她的譯作在豆瓣的讀者超過數(shù)十萬，其中包括一時(shí)洛陽紙貴的《牛奶可樂經(jīng)濟(jì)學(xué)》《影響力》《樂觀理性派》。

　　十年前，離開體制內(nèi)單位后，閭佳開始了自由翻譯生涯。相比同齡人，閭佳更早地發(fā)現(xiàn)了自己的興趣，她拒絕向大多數(shù)人的生活方式妥協(xié)。就像克萊頓·克里斯坦森說的：“想一想，你醒著的大部分時(shí)間都花在工作上，超過生活中其他任何事情所花的時(shí)間，這種妥協(xié)會(huì)慢慢侵蝕你的心靈。”

　　一個(gè)沒有認(rèn)真思索生活意義和目標(biāo)的人，依然能獲得事業(yè)上的成功，但很難說取得完整的人生成功。在豆瓣成立的第二年，閭佳就注冊了賬號，“小翻譯在勞作”，不過，真正活躍在豆瓣，在還是成為了自由譯者之后，她需要一個(gè)平臺為自己找到氣味相投的讀者。

　　閭佳第一次意識到豆瓣在出版圈的能量爆發(fā)，是在《樂觀理性派》這本書的推廣上，當(dāng)初這本書出版后，由于缺乏宣發(fā)經(jīng)費(fèi)，基本在市場上幾無反響，閭佳就開始在豆瓣上給這本書寫書評，吸引了一位知名門戶編輯的注意，隨后奇妙的社交裂變的化學(xué)反應(yīng)發(fā)生了，這本書后來的銷量突破百萬冊。

　　在加入豆瓣九年后，陸慶屹收獲了人生的高潮。

　　2018 年，紀(jì)錄片《四個(gè)春天》上映的那個(gè)晚上，豆瓣人稱“飯叔”的陸慶屹 ，更新了一條廣播“這么多年的時(shí)間沒有浪費(fèi)”。當(dāng)晚，他在豆瓣十萬關(guān)注者群情興奮，這部紀(jì)錄片目前評分高達(dá) 8.9。

　　15 歲那年，飯叔爬上一列火車，離家出走。和鄧安慶一樣，飯叔做過很多工作：足球運(yùn)動(dòng)員、酒吧歌手、出版社編輯、攝影師、礦工。但在諸多職業(yè)和城市輾轉(zhuǎn)的二十多年里，飯叔一直沒有放下手中的相機(jī)。

　　與父母和解已經(jīng)是多年以后，發(fā)現(xiàn)“每一個(gè)家庭都有詩意，盡管這里的詩意并不一定意味著美好，也可能是凝重，甚至有可能是困難重重。”2013 年，陸慶屹在豆瓣上創(chuàng)建相冊“回家”，分享家鄉(xiāng)獨(dú)山和親人的日常生活，獲得了不少點(diǎn)贊和轉(zhuǎn)發(fā)，之后陸續(xù)發(fā)布的兩篇日記《我爸》《我媽》也獲得了大量關(guān)注。最終在 2015 年決定拍一部分關(guān)于父母的紀(jì)錄片。

　　在飯叔八千多條廣播里，我們可以依稀看到一個(gè)獨(dú)立影像工作者的不易，完成《四個(gè)春天》拍攝的生產(chǎn)力工具是一個(gè)一千五百塊的三腳架和一部單反相機(jī)拍攝，從 2013 年拍到了 2016 年春天，然后剪輯又花了一年零八個(gè)月，這期間，飯叔辭去了工作，每天除了睡覺，剩下的時(shí)間差不多都是在電腦前剪輯視頻。《四個(gè)春天》最后入圍 2018 年金馬獎(jiǎng)影展的最佳紀(jì)錄片和最佳剪輯獎(jiǎng)提名。

　　有人像火車一樣在人生目標(biāo)軌道上飛馳，也有人忙著定格時(shí)光機(jī)，像蜜蜂一樣，構(gòu)建豆瓣的蜂房。

　　Villegas 儼然就是豆瓣里那個(gè)最資深的電影檔案館管理員。從 2008 年注冊豆瓣算起，Villegas 平均每三天就會(huì)創(chuàng)建一部電影的條目，平均每個(gè)月至少創(chuàng)建一條電影豆列。在豆瓣上，她創(chuàng)建了 1400 多個(gè)電影的條目，同時(shí)創(chuàng)建了 217 條電影豆列。

　　她創(chuàng)建的電影豆列，既包括的景點(diǎn)大片，也有特別冷門的：珠江電影制片廠紀(jì)錄片、北京南海影業(yè)有限公司紀(jì)錄片、大中華百合影業(yè)公司電影目錄、金星影片公司電影目錄、阿涅斯的海灘中出現(xiàn)的電影。

　　Villegas 標(biāo)記閱讀過的圖書超過三千，但她在廣播里說，“讀書只是接觸世界的千萬種方式之一?；孟肟孔x書求解脫，就像從地上一本一本書摞起來想爬上天堂，摞得越高摔得越慘。如果把自己身家性命都押在讀書上，那更容易摔死。老老實(shí)實(shí)用自己的腳在地上走，這很難嗎？”

　　豆友們也是被誤會(huì)最多的那一類人。一如 mlln 廣播“在豆瓣，我的友鄰們，或是在寫晦澀的書評，或是在轉(zhuǎn)奇怪的征友貼，或是在貼自己喜歡的詩歌，或是在推薦冷僻的好電影。在擁擠喧嘩的現(xiàn)實(shí)中，豆瓣總能給我一種奇妙愜意的脫線感。”

　　但沒有人可以真的與生活永久脫線。在“開始用豆瓣后對你有哪些改變？”話題，就是我們可以找到一面后視鏡，“小到生活細(xì)節(jié)，大到人生走向，追求等等”都在這里一一記錄：

　　有人“更節(jié)省了。畢竟玩兒豆瓣成本更低_精神生活很便宜”；也有人“解鎖了很多隱藏興趣（手帳、做書、建筑、整理），也有更實(shí)惠收獲，比如“得到一些出版社編輯贈(zèng)書，邀請參加線下活動(dòng)”；也有人“2011 年加入豆瓣之后愛上文學(xué)，出了三本書”；

　　有人發(fā)現(xiàn)“原來我不是個(gè)異類”有人“變成了野性不羈的，狂放的，自我的，決絕的，從不停留的，我。”也有人“本來應(yīng)該成為一個(gè)現(xiàn)充的，開始玫瑰色的生活！但是卻成為了一個(gè)肥宅！而這全部都是豆瓣的錯(cuò)！”

　　鄧安慶、閭佳、范叔、Villegas，無疑是我們社會(huì)上的“少數(shù)人”，他們對于自己的承諾志在必行，不隨波逐流向命運(yùn)低頭，他們從不忘記并堅(jiān)持做對自己而言真正有意義的事情，這種選擇未必會(huì)帶來職位、薪水、社會(huì)地位的大躍升，但內(nèi)心會(huì)變得充盈和幸福。 豆友們或記錄、或圍觀，其實(shí)也是在眺望自己理想的那個(gè)遠(yuǎn)方，這大概也是我們?yōu)槭裁窗讯拱暌暈榫窠锹涞睦碛伞?/p>

　　【鈦媒體作者介紹：波波夫，科技商業(yè)專欄作者，關(guān)注被科技改變的世界；微信公號：波波夫同學(xué)】

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的十五年，那些在豆瓣改变的人生的全部內(nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯(cuò)，歡迎將生活随笔推薦給好友。