<?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" />

最近翻到一本美國恐怖小說大師斯蒂芬·金的自傳《撫摸恐怖——我的創作生涯》，珠海出版社2002年5月出版。書中披露了斯蒂芬·金很多不為人知的寫作經歷以及對恐怖小說的看法，而最讓我感興趣的是里面談到了他對暢銷小說的獨特理解，尤其說到吸引讀者買書的理由，很有意思。他說，其實讀者多半需要的是“一個能夠陪伴他們搭飛機的好故事”。這句話看起來隨意，但其實已經對書的銷售提出了很高的要求。能夠帶在旅途中，并且是短時間的飛機旅行中閱讀的書，我們一生能有多少本呢？就如同坐在馬桶上看的書一樣，往往這樣的書才是非常值得一看的書。如果某一天我寫的書能夠被人坐在飛機上或者蹲在馬桶上看，那我就是天底下最幸福的人了。

???

當然，我們又有多少人會象美國人那樣在飛機或者火車上里閱讀呢？據我觀察，真是鳳毛麟角。我們大多看的是小報和時尚雜志，我們還沒有在旅途中閱讀圖書的習慣，甚至可以說，我們大多數的國民本來就沒有真正培養起讀書的習慣，不然我們的圖書市場不會那么蕭條，我們的暢銷書的銷售記錄也不會那么可憐。據專家分析，美國的暢銷書的發行數量標準大約是80萬冊以上，而我們的所謂暢銷書多數不超過5萬冊。我們人口已經突破14億，美國的人口只是我們的三分之一，這個數字對比足以讓我們汗顏。

?

書中還多處稱贊他同時期的幾個暢銷小說作家，比如寫法律小說的約翰·格雷森姆和驚險小說家湯姆·克蘭西，還有科幻小說作家克利福德·西邁克等，并分析他們成功的原因，研究的細致程度足見他是經過認真的閱讀而不是信口雌黃或者敷衍了事。在他身上我不僅看不到文人相輕的惡習，反到是感到作家之間應有的尊重和鼓勵。比如說到具體寫作，斯蒂芬·金對初學者提出了建議：要寫你喜歡的題材，用你的生命去感染它，將你個人的經歷和身份融入其中。即使你是個喜愛科幻小說的水管工人，你同樣可以構思一部有關水管工人在太空飛船上或到外太空旅行的故事。這個例子看似滑稽，卻被克利福德·西邁克變成了現實,他就是根據這個情節寫了一本叫《宇宙工程師》的科幻小說，把水管工與宇宙飛船兩個看似沒有聯系的事物編織到一起，而且獲得了巨大成功。可以說文學的任何想象都源自作家身邊的細小的日常事物，那種憑空枯想，好高騖遠，企圖一揮而就，一夜成名的念頭，只能使寫作變成失去現實基礎的空泛之物。

?

書后還附了斯蒂芬·金給讀者推薦的對他產生影響的近100個作家的書目，不知是我目歷短淺，還是這些書本來就沒有翻譯介紹到國內來，總之，除了戈爾丁（80年代獲諾貝爾獎的英國作家，國內譯過他的《蠅王》）、雷蒙德·卡弗（70年代美國著名中產階級作家）、約瑟夫·康拉德（十九世紀英國作家）、格雷厄姆·格林（二十世紀英國驚險小說家）、馮尼古特（美國黑色幽默作家）和伊夫林·沃（英國當代作家）及寫了《哈利·波特》的羅琳等少數幾個作家外，其他我一概不知，可見我們對美國暢銷小說狀況的了解是多么微薄和膚淺。美國不光只有一個斯蒂芬·金，他不過是其中的一個最出色的代表，沒有那些眾多的我們不為所知的暢銷作家群體，也不會襯托斯蒂芬·金的偉大。不知己又不知彼，那我們只能永遠做井底之蛙了。

?

（此文已發《北京青年報》2006年4月11日，《膽小鬼》雜志2006年2月）

總結

以上是生活随笔為你收集整理的抚摸斯蒂芬·金 （图）的全部內容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網站內容還不錯，歡迎將生活随笔推薦給好友。