与狼共舞的女钢琴家
?剛看了法國傳奇女鋼琴家埃萊娜·格里莫的自傳《野變奏》(上海教育出版社出版),很精彩。我有幸收藏到她幾張原版的唱片,經常會拿出來聽聽。她是我喜歡的哈斯基爾、阿格里奇和皮雷斯等女鋼琴家之后,我所知道的最年輕的女鋼琴家,然而她彈的最多的不是肖邦,更不是莫扎特,而是貝多芬和勃拉姆斯,這或許與她骨子里的野性的品質有相當大的關聯(她常說自己是意大利科西嘉人的后裔)。聽多了男人(比如吉列爾斯)鍵下的貝多芬,再聽聽一個小女子的演繹,或許能夠體會那個狂野的十九世紀音樂漢子的柔性的另一面。 ????作為一個鋼琴家,她沒有過多地記錄自己的藝術經歷,而主要是講述了她與狼的特殊的關系,這是她傳記中最精彩的部分。 狼在西方尤其是在中世紀的西方絕對是邪惡的象征,嗜血狼人的傳說一直到今天仍是西方恐怖幻想文學的主要母題。或許是由于人類過多地把罪惡全部歸之于狼的原因,童年孤僻而富有反叛精神的格里莫天生就對狼產生特殊的興趣和好感。她看遍了所有與狼有關的書籍和狼的神話傳說。她得出的結論是:“就熱情和勤奮而言,狼的歷史和女人的歷史有著驚人的相似之處,確實如此,狼和女人有著一些共同的心理特征:敏銳的直覺,頑皮的性格和高度的忠誠。”為了領養了一只叫“阿拉瓦”的母狼,她成立了一個基金會,建造了一個公園,并開始學習動物生態學。她斷絕了與巴黎親友的往來,離開了自己的愛人,甚至荒廢了鋼琴演出,直到2001年,她的“野狼保護中心”正式成立,她才重新買了一架施坦威D型的演出鋼琴。 ??? 她說:“我有了狼,我有了音樂。我有了月光下的狼的音樂,而我的演奏手法中也有了保護藝術家的一切動物性。”她感覺自己在與狼的不可思議的相遇和交往中,才真正理解了人性,并領悟了歷史上音樂大師們的不可思議的藝術奧秘。 ?她最大的樂趣并不是在音樂廳演奏,而是夜晚時分在狼群中體味音樂的自然和美妙。“當我走進它們的群落時,我從不采取一個所有者、一個征服者那樣的姿態。我注意不讓自己表現出主宰者的架子,以避免與占統治地位的公狼產生任何等級上的沖突。我總是最先與它交流。它站立著迎接我,尾巴稍稍翹起,尖尖的耳朵朝向前方。得到它的容許后,其他狼就過來招呼我,擁抱我。——它們會輕輕地咬我的嘴角,就像它們之間溫柔地互相咬嘴唇,以示愛意。幾分鐘的騷動過后,狼群安靜下來,把我團團圍住,在一種總是很和諧的舞曲中,以一種近似交響樂般的優雅,躺在我的周圍。這個時候我就可以開始在頭腦中想我的樂譜了。” ????狼是她童年的幻想,是她成年的一次奇遇,是她與大自然和以往歷史對話的信使。從此,她彈琴的時候,不再孤獨了,她擁有了真正的聽眾,那些音樂大師也好象坐在她的身邊傾聽甚至提醒和暗示著她的指法和內心的律動。她感覺自己的每個動作,都與大師們的動作相近并融為一體,流水般的琴聲已經浸透她的全身,就象演奏貝多芬的鋼琴奏鳴曲《暴風雨》時,她總能獲到一股愛的力量的沖動,象溫柔的閃電沿著樹干進入大地的最深處,引入“地球這個跳動著的天體的心臟”之中。 ????合上書,再聽一遍格里莫的唱片,我由衷地欽佩這位奇特的法蘭西女子,不光是因為她的鋼琴,而是因為她上帝一般寬容無極的心。她在人類最為仇恨的動物身上得到神一樣的啟示,在自己獲得新生的時候也在為人類祈禱救贖。她用自己青春和生命的體驗讓美妙悠遠的古典音樂變成了真實的天籟。 ? ??????????????????????????? ??(此文已發《揚子晚報》2006年2月15日,《樂》雜志2006年5月) ?
總結
- 上一篇: 看徐坤的话剧《性情男女》
- 下一篇: Dell H300/6i/6iR/H70