?

?? 《北京作家》今年第一期（總第七期）最近和讀者見面了。這期重點推出了紀念剛剛故去的史鐵生的專輯。首發了史鐵生生前幾個時期四張照片，并發表了他的好友曹文軒、林莽、甘鐵生的紀念文章，文章字字真切，句句深情，回憶了史鐵生作為著名作家，同時也作為一個普通人的點點滴滴，令人感懷。

?? “名家新作”欄目發表的是寧肯的中篇小說《維格拉姆》，這是他最新出版的與西藏有關的長篇小說《天·藏》中的一個章節，經過作者修改后，可以獨立成篇。寧肯是一個勇于探索，不甘于故事和語言的作家，正如西藏作家扎西達娃所說：“（《天·藏》）是一部以對文學和生命近乎神性的虔誠構建出的哲學迷宮小說，是在許多作家眼里不可復制和難以攀登的山峰。”

??? 去年，《天·藏》在魯迅文學院第十三屆中青年作家高級研討班舉辦的關于這本書討論會上,我曾說：“小說顯然受到法國馬蒂厄和讓—佛朗索瓦的《和尚與哲學家》一書的啟發，其中父子兩代人不同信仰的對話深刻探討了以西方為中心的科技文明與東方宗教的關聯——沖突、補充與融合,對客觀世界的不同的認知和體驗，造就了兩種不同的思維和理解客觀世界的方式與結果。《天·藏》中的注釋非常多，很像西方當代學者的著述手法，就是將正文中無法說清或者不便說明的部分以注釋的形式混雜或提示在正文的后面，而有的時候，注釋反倒可能比正文更重要。”為此，寧肯談了美國作家保羅?奧斯特的《神諭之夜》對他寫這部小說的影響，就是正文與注釋的關系。我同時也談到了美國作家納博科夫的《微暗的火》。這部小說由前言、一首長詩、評注和索引構成。單看這以評注為主體的敘事結構就不能不讓人感到驚奇。據說納博科夫是在翻譯普希金的《葉甫蓋尼·奧涅金》時產生的靈感，其注釋部分的頁碼超出譯文部分差不多十倍還要多。作為一位極富探索性的作家，納博科夫一直在尋找獨創的小說形式。這種以評注為主體的互文結構，反映了納博科夫的一個觀點：“人類生活無非是給一部晦澀難懂而未完成的杰作添加的一系列注釋罷了。”讀完了《天·藏》，我感覺寧肯似乎是一邊在敘述故事，一邊又在披露或解釋敘述過程中作家或“我”的內心所想所思。另一方面，注釋這種形式，我也可理解為是作家對故事和文學敘事行為以及小說生成過程的不信任：即對文學形式本身和寫作過程的一種懷疑。《維格拉姆》充分體現了《天·藏》的精髓和特點，所以，我把它稱為近年來國內一部非常特殊的小說，寧肯的寫作，無疑在全面市場化的中國乃至全球的文學界，是一個另類，一個值得我們敬佩和記住的文學現象。

????本期還推出了女作家付秀瑩的中篇小說《紅顏》，這是她試圖改變自己以往寫作的一次努力，頗值得一讀。而短篇小說《夏威夷的太陽》的作者林遙是個新人，去年第一期的《北京作家》曾發表他的中篇小說《箔金少爺》。作為生在北京本土的“80后”作家，他的小說很有個性和理想，我曾在一篇文章（《以集體之力擎一面旗幟:兼談地方雜志和本地作家的培養》，見《文匯讀書周報》2010年4月2日）曾經分析和贊賞過他的創作追求。?趙金九是北京市文聯和北京作協的老領導，退休多年，但是知道他寫一手好文的人不并多，他多年不寫小說，可是一出手，就與眾不同。這期刊發了他的短篇小說《掛在石榴樹上的紅裙子》，這是一篇非常有意思的小說。結尾“裙子”變成“褲衩”的情節轉換，讓人忍俊不禁，同時也讓人聯想起人生和社會的很多東西。

??本期篇首是中國作家協會副主席陳建功的《致廣大作家朋友一封信?》。這是陳建功從中國作家協會書記處書記的崗位上離任后，以中國文字著作權協會會長的身份公開發表的信。他號召作家為了保護自己的版權和寫作權益不受侵害而加入到這個協會當中。

?

???封底介紹的是2009年獲得諾貝爾文學獎的德國女作家赫塔·米勒（Herta Müller）。赫塔?米勒1953年生于羅馬尼亞西部蒂米什縣小鎮尼特基多夫一個農民家庭，1973年至1976年在蒂米什瓦拉大學學習德國社會文化和羅馬尼亞文學，畢業后當過工廠翻譯、幼兒園教師等。1982年出版短篇小說集《低地》。1987年與丈夫、小說家理查德?瓦格納遷往當時的西德。2009年獲得了諾貝爾文學獎。

???值得注意的是，諾貝爾獎評獎委員會對赫塔?米勒寫作的“少數民族語言運用的獨到性”以及“字里行間的道義感”給予了特殊的關注。赫塔?米勒是德國后裔，在羅馬尼亞屬于少數民族，所以，她的身份是雙重的，在羅馬尼亞，她是少數民族作家。到了德國，她又被定義為移民作家，或者叫“外來者”、“邊緣人”。

??? 盡管赫塔?米勒離開祖國羅馬尼亞二十多年，但是她過往的生活經歷卻成了她寫作的巨大財富和源泉。她說：“對我來說最有意義的生活便是在羅馬尼亞集權統治下的那段經歷。德國的生活非常簡單，而就在幾百公里外，便是我那些過去的記憶。”她就是在這種“跨文化”的兩個國家和兩個民族的夾縫中保持了一個寫作者的獨立性和自由感，完善著作家職業應有的使命、價值和良心。

翻譯并熟知赫塔?米勒作品的皮特?安頓得知她獲獎的消息時說：“真是棒極了，我覺得諾貝爾文學獎終于發對人了，終于開始關注那些無與倫比的，但是往往被忽略的作家。在羅馬尼亞，她是德國裔的少數民族，并且有著獨特的生活經歷。她不僅僅是政治諷喻的寫作，她的作品還充滿了詩意和完美。赫塔?米勒是一個了不起的作家。”

? ? 她的10卷本的小說、詩歌、隨筆文集已經于2010年9月由江蘇人民出版社鳳凰聯動文化有限公司出版。

總結

以上是生活随笔為你收集整理的《北京作家》·史铁生·维格拉姆的全部內容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網站內容還不錯，歡迎將生活随笔推薦給好友。