人类疫苗简史
2020 年第二個(gè)月的開(kāi)端,距離北半球漫長(zhǎng)冬季的結(jié)束只剩下三天的時(shí)間,然而關(guān)于這場(chǎng)疫情的相持卻并未得到放緩。
醫(yī)學(xué)的革命
人類歷史上,和病菌這樣漫長(zhǎng)的對(duì)抗過(guò)程也為數(shù)不多,而那些具備馴化一個(gè)民族力量的東西更是屈指可數(shù)。
加州大學(xué)教授賈雷德·戴蒙德就曾在他的著作《槍炮、病菌與鋼鐵》中,以直觀的書名形式,致敬了這些曾經(jīng)征服過(guò)我們先輩的強(qiáng)大存在。三者之中,作為自然界所饋贈(zèng)的“致命禮物”,病菌與人類之間的戰(zhàn)爭(zhēng)不僅最為古老,結(jié)果也同樣最為慘烈。
在過(guò)去的 3500 年里,僅天花這一種疾病所殺死的人數(shù)就超過(guò)一二兩次世界大戰(zhàn)里喪生人數(shù)的總和。數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)顯示,僅 1400 年-1800 年這 400 年時(shí)間里,天花就從歐洲掠奪了近 2 億人的生命。這之中不乏俄國(guó)沙皇彼得二世、英國(guó)女王瑪麗二世以及奧地利國(guó)王約瑟夫一世等王公貴族。
而在美洲,天花也成為了同哥倫布的偉大航行一道伴生的陰影,15 世紀(jì)初西班牙征服者抵達(dá)中美洲后的幾十年里,超過(guò) 90% 的當(dāng)?shù)赝林烙跉W洲人攜帶的天花。
沒(méi)有人相信,這一從埃及法老時(shí)代遺留下來(lái)的烈性病毒會(huì)有被徹底根治的一天。直到接種疫苗這一醫(yī)學(xué)手段的出現(xiàn)。
18 世紀(jì)末,英國(guó)醫(yī)生愛(ài)德華·詹納聽(tīng)說(shuō)農(nóng)場(chǎng)的擠牛奶女工從來(lái)不會(huì)得天花。大感興趣之余,他從一個(gè)叫莎拉·內(nèi)爾姆斯(Sarah Nelmes)的擠牛奶女工手上取出膿液,接種到一個(gè)男孩的胳膊里。
這個(gè)男孩長(zhǎng)出了幾個(gè)小膿皰,除此之外沒(méi)有任何癥狀。6 個(gè)星期后,詹納又用人痘對(duì)男孩進(jìn)行了測(cè)試——換句話說(shuō),他讓男孩暴露在真正的人類天花面前。結(jié)果完全沒(méi)有新的膿皰長(zhǎng)出來(lái)。
彼時(shí),狂熱的詹納還沒(méi)有意識(shí)到自己的這一發(fā)現(xiàn)對(duì)于醫(yī)學(xué)界帶來(lái)了一場(chǎng)怎樣的革命,在一本印刷于 1798 年的小冊(cè)子里,他只是提到了這種嶄新且更為安全的天花預(yù)防方法。詹納把他發(fā)明的方法稱為“種痘”。
此后 3 年的時(shí)間里,僅在英國(guó),就有超過(guò) 10 萬(wàn)人接種了這一疫苗。1803 年,西班牙國(guó)王卡洛斯更是直接組織了一支“人肉疫苗”接種船隊(duì),靠著讓船艙里事先準(zhǔn)備好的 20 名孤兒一個(gè)接一個(gè)感染膿皰的方式,他們幾乎為整片亞洲和拉美的殖民地人民提供了免疫手段。
而隨著疫苗的不斷普及,天花也在逐漸丟失自己的城池,20 世紀(jì)初,一個(gè)又一個(gè)國(guó)家報(bào)告了本國(guó)的最后一例天花,1959 年,天花病毒所控制的區(qū)域,僅剩下幾個(gè)醫(yī)療力量相對(duì)薄弱的熱帶國(guó)家。
1977 年,埃塞俄比亞記錄了人類歷史上的最后一例天花,整個(gè)世界徹底告別了這種疾病,這一肆虐人世千年的病毒最后的有生力量,被一分為二,分別儲(chǔ)存在位于蘇聯(lián)西伯利亞和美國(guó)亞特蘭大的兩座實(shí)驗(yàn)室內(nèi),供科學(xué)家繼續(xù)他們的研究。
被變革的社會(huì)
毋庸置疑,詹納無(wú)意間的一個(gè)舉措開(kāi)啟了屬于人類醫(yī)學(xué)史的全新時(shí)代。
此后,伴隨著巴斯德隨著分子生物技術(shù)、生物化學(xué)、遺傳學(xué)和免疫學(xué)的迅速發(fā)展,疫苗研制的理論依據(jù)和技術(shù)水平不斷完善和提高,一些傳統(tǒng)經(jīng)典疫苗品種又進(jìn)一步改造為新的疫苗,而另一些用經(jīng)典技術(shù)無(wú)法開(kāi)發(fā)的疫苗則找到了解決問(wèn)題的途徑。
自詹納發(fā)明天花疫苗之后的 100 多年里,針對(duì)不同傳染病及非傳染病的亞單位疫苗、重組疫苗、核酸疫苗等新型疫苗不斷問(wèn)世,千千萬(wàn)萬(wàn)人得以免受傳染病的侵?jǐn)_,人類的平均壽命和 19 世紀(jì)末相比也得到了數(shù)十年的延長(zhǎng)。
時(shí)至今日,回顧人類社會(huì)的發(fā)展歷史,可以說(shuō),沒(méi)有任何一種醫(yī)療措施能像疫苗一樣對(duì)人類的健康產(chǎn)生如此重要、持久和深遠(yuǎn)的影響;也沒(méi)有任何一種治療藥品能像疫苗一樣以極其低廉的代價(jià)把某一種疾病從地球上消滅。
某種程度上,正是依托于疫苗這一醫(yī)學(xué)發(fā)現(xiàn)的庇佑,工業(yè)化為城市帶來(lái)的密集人口增長(zhǎng)才開(kāi)始成為一種可能。
以美國(guó)的城市化進(jìn)程為例,盡管第二次工業(yè)革命的號(hào)角早已于 19 世紀(jì)中葉在歐洲大地上吹響,早已合并南部邦聯(lián)的美國(guó),卻一直到 1920 年才實(shí)現(xiàn)了城市人口對(duì)農(nóng)村人口的反超。
而到了 1930 年,美國(guó)已經(jīng)有一半人口居住在規(guī)模 10 萬(wàn)人口以上的城市地區(qū)內(nèi),到 1990 年,美國(guó) 80% 的人口(超過(guò) 2 億)居住在 268 個(gè)大都市圈。其中,人口百萬(wàn)以上的大型大都市區(qū)發(fā)展尤其快,到 1990 年時(shí),已經(jīng)有 1.3 億以上人口居住在 40 個(gè)大型大都市區(qū),占全美總?cè)丝诘奈宄梢陨稀?/p>
一個(gè)有趣的事實(shí)是,在人類已經(jīng)掌握的近 30 種疫苗技術(shù)中,6 成都是誕生于美國(guó)城市人口迎來(lái)爆炸性擴(kuò)張的這段時(shí)間里,個(gè)中關(guān)聯(lián),顯然并不僅僅一種巧合。
而在大洋彼岸的中國(guó),疫苗的出現(xiàn),同樣大大紓緩了行政領(lǐng)域的困境。南開(kāi)大學(xué)歷史學(xué)教授杜家驥在深入研究了流行傳染病對(duì)于古代執(zhí)政者施政的影響之后得出結(jié)論:疾病,這一自然現(xiàn)象與政治、社會(huì)現(xiàn)象之間存在著強(qiáng)烈的互動(dòng)行為。
以清朝初年為例,流行痘疫的每年冬春二季,未出過(guò)天花的太宗、順治二帝,均不得不前往行宮躲避,某些官員也因此而不能入署辦公。而相應(yīng)的軍事活動(dòng),也要把天花之流行、官兵之出痘與否作為重要考慮因素,除此以外,每年少數(shù)民族首領(lǐng)朝見(jiàn)的“年班”和“圍班”,也常因天花傳染的因素而推遲甚至中止。
天花最肆虐的順治八年十二月,皇帝還專門頒布詔諭,規(guī)定這期間一切冤假錯(cuò)案交還刑部重審,嚴(yán)禁民眾上門“告御狀”。
甚至于這位教授篤信,在順治感染天花駕崩之后,康熙皇帝之所以能從一眾幼子之中脫穎而出,承繼大統(tǒng),很大一部分因素也是源于他曾經(jīng)出過(guò)天花并成功痊愈。
而在康熙執(zhí)政之后,“種痘”這一針對(duì)天花的疫苗接種也被作為國(guó)家安撫民心、施恩邊疆的重要手段。
群體免疫的陷阱
毋庸置疑,疫苗為人類社會(huì)的發(fā)展做出了重要的貢獻(xiàn),然而伴隨著醫(yī)療技術(shù)的不斷前行,人類對(duì)于一般疫苗“先感染,再抵抗”的策略,以及頻發(fā)的安全事故,也正在變得愈加懷疑和恐慌。
在世界范圍內(nèi),反疫苗的風(fēng)潮幾乎和經(jīng)濟(jì)危機(jī)一樣,成為了周期性出現(xiàn)的常態(tài)。
2018 年,倫敦大學(xué)學(xué)院發(fā)育心理學(xué)家烏塔·弗里斯出版的《自閉癥》一書,就曾系統(tǒng)回應(yīng)了此前媒體甚囂塵上的“三聯(lián)疫苗誘發(fā)兒童自閉癥”的推論,盡管這一推論一度得到了包括總統(tǒng)特朗普在內(nèi)的一眾知名人士的支持。
CNN 曾經(jīng)系統(tǒng)梳理過(guò)人們反對(duì)疫苗的諸多提案,指出其中的核心原因是藥物安全質(zhì)疑、政治信仰、青睞順勢(shì)療法以及錯(cuò)誤信息的傳播。
倫敦衛(wèi)生和熱帶醫(yī)學(xué)學(xué)院教授海迪·拉森也曾表示,“反疫苗運(yùn)動(dòng)”的本質(zhì),是民粹主義的發(fā)展,是公眾對(duì)政府越來(lái)越不信任的一種體現(xiàn)。而另一些自由主義者也加入到了反疫苗行列,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為強(qiáng)制接種疫苗是一種剝奪個(gè)人自由的行為。
盡管看起來(lái),似乎每個(gè)人都能找出不同類型的反對(duì)疫苗理由,但形形色色的反疫苗浪潮背后,支撐他們的后盾,似乎是具備著某種同一性。
從醫(yī)學(xué)角度來(lái)講,這一同一性的本質(zhì),實(shí)則是一種名為“群體免疫”的現(xiàn)象。這一現(xiàn)象所對(duì)應(yīng)的傳染病數(shù)學(xué)模型指出,當(dāng)人群免疫率達(dá)到 90% 以上時(shí),疾病的大規(guī)模傳播就已經(jīng)不再可能。
換句話說(shuō),倘若 90% 以上的人都接種了某種疫苗,剩下的 10% 幾乎都不會(huì)有被傳染的機(jī)會(huì),這才是所有反疫苗者真正的“小聰明”。
然而可惜的是,正如博弈論中經(jīng)典的困局一樣,這一小聰明在被太多人知曉之后,往往會(huì)出現(xiàn)更多的負(fù)和結(jié)局。而在此之前,世界各國(guó)所爆發(fā)的大規(guī)模反疫苗運(yùn)動(dòng),最終也都收獲了科學(xué)法則無(wú)情的懲戒。
虎嗅此前的一篇文章統(tǒng)計(jì)稱,1975 年,百日咳疫苗因被疑副作用嚴(yán)重而在日本被禁,其接種覆蓋率從 80% 驟降至 10% ,百日咳病例數(shù)隨之暴增,從 1970 年的 370 例 0 死亡猛增至 1979 年的 13000 例、41 例死亡。此后,副作用較小的無(wú)細(xì)胞百日咳疫苗才在大部分西方國(guó)家普及開(kāi)來(lái)。
另一邊,世界衛(wèi)生組織(WHO)也宣稱,從 2017 年開(kāi)始,全球麻疹病例激增,包括發(fā)達(dá)國(guó)家在內(nèi)。2019 年“疫苗猶豫”(盡管有疫苗可用,但不愿接種或拒絕接種的現(xiàn)象)將會(huì)成為全球健康的最大威脅之一。
諷刺的是,這一威脅本身并非來(lái)自于自然界的病毒,而是源自人心。
遲滯的產(chǎn)業(yè)
盡管無(wú)數(shù)人對(duì)于疫苗的出現(xiàn)懷有某種近乎于神化的崇拜。但必須要承認(rèn)的是,疫苗并不是完美的。
不管是切實(shí)存在的安全事故,還是人們?cè)诳茖W(xué)領(lǐng)域高山仰止的無(wú)知感,都讓這一醫(yī)療手段難以做到盡善盡美,與此同時(shí),對(duì)于這個(gè)世界正在爆發(fā)的絕大多數(shù)傳染病風(fēng)潮來(lái)說(shuō),為保證安全可靠的效果,疫苗出現(xiàn)的遲滯性幾乎是不可避免的。
這也是為什么,此次爆發(fā)于武漢的疫情前期,各地三令五申,減少人群流動(dòng)的原因。
盡管根據(jù)公開(kāi)信息,目前已經(jīng)有包括武漢博沃生物科技有限公司、清華大學(xué)醫(yī)學(xué)院與俄羅斯衛(wèi)生部等近十家頂級(jí)生物科研機(jī)構(gòu)均已宣稱在針對(duì)此次的新型冠狀病毒研發(fā)疫苗,但在未來(lái)不短的時(shí)間內(nèi),人們防疫的主要希望,依然來(lái)自政府和相關(guān)機(jī)構(gòu)宏觀的規(guī)劃。
與疫苗研發(fā)這一科研環(huán)節(jié)一道遲滯的,是全球疫苗產(chǎn)業(yè)的發(fā)展勢(shì)頭。
據(jù)灼識(shí)咨詢估測(cè),全球疫苗市場(chǎng)規(guī)模由 2013 年的 313 億美元增加至 2017 年的 438 億美元,并預(yù)計(jì) 2030 年達(dá)到 1000 億美元,年復(fù)合增速為 6.6%。
全球疫苗產(chǎn)業(yè)銷售額:億元
這還是在受全球?qū)σ呙缃臃N日益增加的需求、政府及國(guó)際機(jī)構(gòu)的支持以及研發(fā)新疫苗的驅(qū)動(dòng)之下做出的推論。相較于近些年頻繁游走于風(fēng)口之上的互聯(lián)網(wǎng)、新能源、電商行業(yè),疫苗這一關(guān)乎人類未來(lái)的重要行業(yè)領(lǐng)域所受到的關(guān)注,幾乎都帶有著一絲“臨時(shí)抱佛腳”的隱喻。
此前的一篇報(bào)道中,疫苗行業(yè)從業(yè) 20 多年的尚達(dá)野曾經(jīng)對(duì) AI 財(cái)經(jīng)社的記者表示:“藥物和疫苗的研發(fā)、生產(chǎn)、應(yīng)用均要遵循客觀規(guī)律。”相比之下,這些一行業(yè)的發(fā)展更需要的是長(zhǎng)期投入,而不是短期內(nèi)對(duì)于資源的堆積。
目前,全球疫苗市場(chǎng)已經(jīng)形成了寡頭競(jìng)爭(zhēng)的格局。近年來(lái)前四大疫苗巨頭(GSK、賽諾菲、默沙東、輝瑞)占據(jù)全球疫苗市場(chǎng)大部分市場(chǎng)份額,2018 年四大巨頭的疫苗業(yè)務(wù)分別實(shí)現(xiàn)銷售額 74.9 億美元、57.3 億美元、68.0 億美元和 63.3 億美元,合計(jì)實(shí)現(xiàn)銷售額 263.5 億美元。
相形之下,無(wú)論是從品種結(jié)構(gòu)上來(lái)看,還是從產(chǎn)業(yè)規(guī)模來(lái)看,國(guó)內(nèi)新型疫苗的現(xiàn)狀都并不容樂(lè)觀。2018 年 7 月,關(guān)于長(zhǎng)生生物的丑聞更是讓國(guó)內(nèi)疫苗產(chǎn)業(yè)一度陷入萬(wàn)劫不復(fù)。
關(guān)于此次抗疫的報(bào)道中,央視也曾表示,疫情是一面鏡子,照亮了很多為我們所忽視的東西。
從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),人類同疾病之間持續(xù)數(shù)千年的戰(zhàn)爭(zhēng),在短期之內(nèi),仍然不會(huì)有消止的跡象。
而在這場(chǎng)爆發(fā)于武漢的疫情中,除了眾志成城的手足關(guān)懷之外,源自人類疫苗歷史這一面鏡子所映射出的醫(yī)學(xué)常識(shí)匱乏、社會(huì)對(duì)于自然科學(xué)敬畏之心的缺失等現(xiàn)象,并不比刻不容緩的疫情樂(lè)觀。
總結(jié)
- 上一篇: Intel Xe独立显卡支持Int8整数
- 下一篇: Intel又一款独显曝光:10nm&#x