三作家是谁写的呢?
《列夫·托爾斯泰》是奧地利著名作家茨威格傳記作品《三作家》中可以獨立成篇的一節。作者用他力透紙背而又妙趣橫生的筆為我們描繪了一幅大文豪托爾斯泰的“肖像畫”,揭示出托爾斯泰深邃而卓越的精神世界。文章前半部分著力刻畫托爾斯泰的外貌特征,突出了兩個方面的特點,一是托爾斯泰外貌的平庸甚至丑陋,二是他和普通人一樣,混在人堆里分辨不出來。
六年級 青海高原一株柳 這是一株柳樹,一株在平原在水邊極其普通極其平常的柳樹。 這是一株神奇的柳樹,神奇到令我望而生畏的柳樹,它佇立在青海高原上。 在青海高原,每走一處,面對廣袤無垠青草覆蓋的原野,寸木不生青石嶙峋的山峰,深邃的藍天和凝滯的云團,心頭便彌漫著古典邊塞詩詞的悲壯和蒼涼。走到李家峽水電站總部的大門口,我一眼就瞅見了這株大柳樹,不由的“哦”了 一聲。 這是我在高原見到的惟一的一株柳樹。我站在這里,目力所及,背后是連綿的鐵鑄一樣的青山,近處是呈現著赭紅色的起伏的原野,根本看不到任何一種樹。沒有樹林的原野尤其顯得簡潔而開闊,也顯得異常的渺茫和蒼涼。這株柳樹 怎么會生長起來壯大起來,怎么就造成高原如此壯觀的一方獨立的風景? 這株柳樹大約有兩合抱粗,濃密的枝葉覆蓋出大約百十余平方米的樹蔭;樹干和枝葉呈現出生鐵鐵錠的色澤,粗礪而堅硬;葉子如此之綠,綠得蒼郁,綠得深沉,自然使人感到高原和缺水對生命顏色的獨特鍛煉;它巍然撐立在高原之上, 給人以生命偉力的強大的感召。 我便抑止不住猜測和想像:風從遙遠的河川把一粒柳絮卷上高原,隨意拋撒到這里,那一年恰遇好雨水,它有幸萌發了。風把一團團柳絮拋撒到這里,生長出一片幼柳,隨之而來的持續的干旱把這一茬柳苗子全部毀了,只有這一株柳樹 奇跡般地保存了生命。自古以來,人們也許年復一年看到過一茬一茬的柳樹苗子在春天冒出又在夏天旱死,也許熬過了持久的干旱卻躲不過更為嚴酷的寒冷,干旱和寒冷絕不寬容任何一條綠色的生命活到一歲,這株柳樹就造成一個不可思議 的奇跡。 我依然沉浸在想像的世界里:長到這樣粗的一株柳樹,經歷了多少次虐殺生靈的高原風雪,凍死過多少次又復蘇過來:經歷過多少場鋪天蓋地的雷轟電擊,被劈斷了枝干而又重新抽出了新條;它無疑經受過一次又一次摧毀,卻能夠一回又一回起死回生,這是一種多么頑強的精神。 我家鄉的灞河以柳樹名貫古今,歷代詩家詞人對那里的柳枝柳絮傾灑過多少墨汁和淚水。然而面對青海高原的這一株柳樹,我卻崇拜到敬畏的境地了。是的,家鄉灞河邊的柳樹確有讓我自豪的歷史,每每吟誦那些折柳送別的詩篇,都會抹濃一層懷念家園的鄉情。然而,家鄉水邊的柳樹卻極易生長,隨手折一條柳枝插下去,就發芽就生長,三兩年便成為一株婀娜多姿風情萬種的柳樹了;漫天飛舞的柳絮飄落到沙灘上,便急驟冒出一片又一片蘆葦一樣的柳叢。青海高原上的這一株柳樹,為保存生命卻要付出怎樣的難以想像的艱苦卓絕的努力?同是一種柳樹,生活的道路和命運相差何遠? 這株柳樹沒有抱怨命運,也沒有畏怯生存之危險和艱難,而是聚合全部身心之力與生命環境抗爭,以超乎想象的毅力和韌勁生存下來,終于造成了高原上的一方壯麗的風景:命運給予它的幾乎是九十九條死亡之路,它卻在一線希望之中成就了一片綠蔭。 作者陳忠實 陳忠實是我國當代著名作家,任中國作家協會副主席,《白鹿原》是其成名著作,其他代表作有短篇小說集《鄉村》、《到老白楊樹背后去》,以及文論集《創作感受談》。 中篇小說集《初夏》、《四妹子》,《陳忠實小說自選集》,《陳忠實文集》,散文集《告別白鴿》等。 陳忠實[1],男,漢族,1942年8月出生,陜西西安市灞橋區人,1966年2月入黨,1962年9月參加工作,高中學歷,文學創作一級。 1959.09——1962.09,西安市第三十四中學學生。 1962.09——1964.08,陜西省西安市灞橋區灞陵鄉蔣村小學教師。 1964.08——1968.08,陜西省西安市郊區毛西農業中學教師。 1968.08——1968.11,陜西省西安市郊區東李學校教師。 1968.11——1978.07,陜西省西安市郊區毛西公社黨委副書記、革委會副主任。 1978.07——1980.02,陜西省西安市郊區文化館副館長。 1980.02——1982.11,陜西省西安市灞陵區文化局副局長、文化館副館長。 1982.11——1985.07,陜西省作協專業作家。 1985.07——1993.04,陜西省作協副主席、黨組成員。 1993.04——1996.12,陜西省作協主席、黨組成員。 1996.12——2001.12,中國作協第五屆全委會委員,陜西省作協主席、黨組成員。 2001.12——,中國作協第六、五屆副主席,陜西省作協主席、黨組成員。 中共第十三、十四大代表,中共陜西省委第七、八屆委員會候補委員,中國作家協會第五屆委員,中國作家協會副主席,西安石油大學學術委員會名譽主任,西安石油大學中國近現代文學研究中心主任。 有讀者用一個字概括陜西三作家的寫作風格: 陳忠實:干 路遙:不干不稀 賈平凹:稀 陳忠實的創作 1965年開始發表作品。1979年加入中國作家協會以來,發表中篇小說9部,短篇小說80余篇,報告文學散文以及創作漫談50余篇。其中9部(篇)作品獲全國及各大刊物獎。已出版短篇小說集《鄉村》、《到老白楊樹背后去》,以及文論集《創作感受談》。 中篇小說集《初夏》、《四妹子》,《陳忠實小說自選集》(3卷),《陳忠實文集》(5卷),散文集《告別白鴿》等。 短篇小說《信任》獲1979年全國優秀作品獎、《立身篇》獲1980年《飛天》文學獎,中篇小說《康家小院》獲上海首屆《小說界》文學獎、《初夏》獲1984年《當代》文學獎、《十八歲的哥哥》獲1985年《長城》文學獎,報告文學《渭北高原,關于一個人的記憶》獲全國1990年-1991年報告文學獎,長篇小說《白鹿原》獲1993年陜西雙五文學獎、1996年人民文學出版社炎黃杯文學獎、第四屆茅盾文學獎。其中《青海高原一株柳》,被改寫選錄于蘇教版國標本第十一冊語文書中的第十五課。 陳忠實大部分時間都躲在西安市東郊灞橋區西蔣村的老家舊屋里,一求耳根清靜,二求讀書彌補文學專業上的殘缺,三求消化他所擁有的生活資源,創作出數量上越來越多、質量上越來越高的文學作品來,直至一九九二年以發表第一部長篇小說《白鹿原》而一鳴驚人。《白鹿原》連載于一九九二年《當代》第六期和一九九三年《當代》第一期,一九九三年六月由人民文學出版社出版單行本。? 《白鹿原》一出世,評論界歡呼,新聞界驚嘆,讀者爭相購閱,一時“洛陽紙貴”。其暢銷和廣受海內外讀者贊賞歡迎的程度,可謂中國當代文學作品中所罕見。迄今人文社的累計印數( 含修訂本、精裝本和“茅盾文學獎獲獎書系”) 已達六十六萬一千冊,此外還收入他的“小說自選集”和“文集”,海外則有香港天地圖書公司版、臺灣新銳出版社版和韓文版、日文版先后面世。? 《白鹿原》面世后確實出現了好評如潮,暢銷不衰,一時“洛陽紙貴”的盛況,卻也一直有不同的爭論、批評乃至粗暴的壓制。然而,牡丹終究是牡丹。盡管它本身還存在某些不足,但那些非科學的批評、壓制,卻無損于牡丹的價值、華貴和富麗。它先是榮獲陜西第二屆“雙五”文學獎最佳作品獎和第二屆“炎黃杯”人民文學獎。后來,略加修訂的《白鹿原》又在一九九七年十二月十九日榮獲中國長篇小說的最高榮譽———第四屆茅盾文學獎。一九九八年四月二十日,它的作者終于登上了北京人民大會堂的頒獎臺。? 《白鹿原》,撼人心魄的高峰在一九八五年創作中篇小說《藍袍先生》的時候,陳忠實便開始了關于白鹿原我們這個民族命運的深入思考。為了完成一部堪稱為“一個民族的秘史”的死后可以放在自己棺材里當枕頭用的大書,為了完成這部曾經擬名為“古原”,后來定名為《白鹿原》的長篇小說,陳忠實花了兩三年的時間作了幾方面的準備:一是歷史資料和生活素材,包括查閱縣志,地方黨史和文史資料,搞社會調查;二是學習和了解中國近代史,閱讀中國《近代史》、《興起和衰落》、《日本人》、《心理學》、《犯罪心理學》、《夢的解釋》、《美的歷程》、《藝術創造工程》等中、外研究民族問題和心理學、美學的新著;三是藝術上的準備,認真選讀了國內外各種流派的長篇小說的重要作品,以學習借鑒他人之長,包括研究長篇結構的方法。他特別重視的有中國當代作家的《活動變人形》( 王蒙) 、《古船》( 張煒) ,外國作家的則有《百年孤獨》、《霍亂時期的愛情》( 馬爾克斯) ,莫拉維亞的《羅馬女人》以及美國謝爾頓頗為暢銷的長篇和勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》。? 作了這些準備和思考之后,他認識到只有回到老家小屋那個遠離塵囂的環境里,才有望實現自己的宏愿。? 陳忠實的老家在西安市東郊灞橋區西蔣村。這是南倚白鹿原北臨灞河的小村落,全村不足百戶人家。雖然由此到西安只有不足一小時的、約二十五公里的車程,然而卻是天然的僻靜,最適合沉心靜氣地思索和精雕細刻地寫作。村里每一家的后院都緊緊貼著白鹿原的北坡。橫亙百余華里的高聳陡峭的塬坡遮擋了電視信號,電視機在這里也只好當收音機用,只能聽聽新聞和音樂之類。但這離西安鬧市不遠的地方確實沒有工業污染。只要灞河不斷流,河川便清澈見底;還有錯落的農舍,一堆堆的柴火或麥草垛;平展寬闊的莊稼地;河邊、塬坡上有樹林,那里有狐貍、獾、稚雞、呱啦雞、貓頭鷹等等,真是一派田園風光。? 轉過村里那座瀕臨倒塌的關帝廟,便是陳忠實從老太爺、爺爺和父親流傳下來的家園。在家園大門前不過十米的街路邊,有忠實親手栽下的昂然挺立的法國梧桐。這本來只有食指粗的小樹,在陳忠實決心動手寫《白鹿原》的一九八八年的早春栽下,四年后它便長到和大人的胳膊一般粗,終于可以讓它的主人享受到篩子般大小的一片綠蔭了。它是陳忠實為了寫成《白鹿原》這幾年來所付出的一切艱辛,所耗費的心血,乃至他所忍受的難耐的寂寞的活生生的見證。《白鹿原》在中國當代文壇上,毫無疑問是小說叢林中的一棵枝葉茂盛、葳蕤光輝的大樹,確確實實是一座拔地而起的風光無限、撼人心魄的高峰。 《白鹿原》 小說是一部渭河平原50年變遷的雄奇史詩,一軸中國農村斑斕多彩、觸目驚心的長幅畫卷。 這是一部渭河平原50年變遷的雄奇史詩,一軸中國農村斑斕多彩,觸目驚心的長幅畫卷。主人公六娶六喪,神秘的序曲預示著不祥。一個家庭兩代子孫,為爭奪白鹿原的統治代代爭斗不已,上演了一幕幕驚心動魄的話劇;巧取風水地,惡施美人計,孝子為匪,親翁殺媳,兄弟相煎,情人反目……大革命,日寇入侵,三年內戰,白鹿原翻云覆雨,王旗變幻,家仇國恨,交錯纏結,冤冤相報代代不已……古老的土地在新生的陣痛中顫栗。 白嘉軒后來,引以豪壯的是一生里娶過七房女人。第六房女人胡氏死去以后,母親白趙氏仍然堅持胡氏不過也是一張破舊了的糊窗紙,撕了就應該盡快重新糊上一張完好的。 他在去請陰陽先生的路上,無意間發現了傳說中的白鹿。白嘉軒用先退后進的韜略,借助冷先生的撮合,謀到了是鹿家的那塊風水寶地。隨即給父親遷墳。 第七個新婚之夜。嘉軒看著五女,他躺下來。那溫馨的氣息像攻瑰花香一樣沁人心脾,心里的灰冷漸漸被逐出,又潮起一種難以抑制的焦渴。他豉起勇氣伸手把她攬進懷裹,撫摸她的脖頸、豐腴的肩膀和最富誘惑的胸脯。她默默地接受了,沒有驚慌也不反抗。她在他的懷里微微顫抖著身子,出氣聲變得急促起來。他受到鼓舞,就把手往腹部伸去,卻觸到了一只倒霉的心棒槌,猛的仙草一把一個扯掉了腰帶上的六個小棒槌,「嘩」地一下脫去緊身背心,兩只奶子像兩只白鴿一樣撲出窩來,又抹掉短褲,赤裸棵躺在炕上說:”哪怕我明早起來就死了也心甘!” 白嘉軒從山里娶回來第七個女人吳仙草,同時帶回來罌粟種子。罌粟種植的巨大收益比鴉片的香氣更具誘惑。一座完整的四合院便以其惹人的雄姿穩穩地盤踞於白鹿村村巷里。這年春天,正當罌粟綻開頭茬花蕾的季節,白鹿書院的朱先生吆著牛扶著犁,毀了白嘉軒的罌粟。朱先生所做所為,頃刻之間震動了白鹿原。十天不過,川原上下正在開花的罌粟全都犁毀。 結婚一年后,這個小廂房廈屋的士炕上傳出一聲嬰兒尖銳的啼哭。仙草心安理得地享受了婆婆白趙氏無微不至的服侍。坐滿了月子。第二個孩子出生以后取名騾駒,這個家庭里的關系才發生了根本性變化。由罌粟引種成功驟然而起的財源興旺和兩個兒子相繼出生帶來的人丁興旺,徹底掃除了白家母子心頭的陰影和晦氣。她第八次坐月子,生了白靈! 傳說又一年二伏天降流火,大如銅盆小如豆粒的火團火球傾瀉下來,房屋焚為灰燼;人和牛馬豬羊犬全被燒焦,無法搭救無計逃遁自然無一幸免;祠堂里的神軸和椽子檁條又一齊化為灰燼,村莊的歷史又一次成為空白。至於蝗蟲成精,疫癘滋漫,已經成為小災小禍而不值一談了。活在今天的白鹿村的老者平靜地說,這個村子的住戶永遠超不過二百,人口冒不過一千,如果超出便有災禍降臨。這個村莊后來出了一位很有思想的族長,他提議把原來的侯家村(有胡家村一說)改為白鹿村,同時決定換姓。侯家(或胡家)老兄弟兩個要占盡白鹿的全部吉祥,商定族長老大那一條蔓的人統歸白姓。老二這一系列的子子孫孫統歸鹿姓;白鹿兩性合祭一個祠堂的規矩,一直把同根同種的血緣維系到現在。改為白姓的老大和改為鹿姓的老二在修建祠堂的當初就立下規矩,族長由長門白性的子孫承襲下傳。 白嘉軒懷里揣著一個修復祠堂的詳細周密的計劃走進了鹿子霖家的院子。翻修祠堂的工程已經拉開。嘉軒和鹿子霖分頭負責。這年夏收之后,學堂開學了。五間正廳供奉著白鹿兩姓列宗列宗顯考顯妣的神位,西邊三間廈屋,作為學堂,白嘉軒和鹿子霖,商定一塊去白鹿書院找朱先生,讓他給推薦一位知識和品德都好的先生。朱先生推薦了白鹿原東邊徐家園的徐秀才。白嘉軒的兩個兒子也都起了學名,馬駒叫白孝文,騾駒叫白孝武,他們自然坐在里邊。鹿于霖的兩個兒子鹿兆鵬和鹿兆海也從神禾村轉回本村學堂。在白嘉軒的勸說下,鹿三讓黑娃進了學堂。 鹿子霖一上任鄉約,就建起了滋水縣白鹿倉第一保障所。第一保障所創建成功,并舉行了隆重的慶祝活動。鹿子霖首先約請了頂頭上司總鄉約田福賢,還邀請了第一保障所所轄管的十個村子里的官人——包括白嘉軒在內的各村的族長。 在鬧“交農”事件的前后一年多時間里,《鄉約》的條文松弛了,村里竟出現了賭窩,窩主就是莊場的白興兒。白嘉軒把白興兒等人叫到祠堂院子的槐樹下著人用一條麻繩把那八雙手捆綁在槐樹上,然后又著人用干棗刺刷子抽打,八個人的粗的細的嗓門就一齊哭叫起來。那五個輸家被解下來,趴在地上叩頭:“嘉軒爺(叔哥)我再也不……”白嘉軒卻冷著臉呵斥道:“起來起來!你們八個人這下記住了沒?記住了?誰敢信啊!把鍋抬過來 ---”幾個人把一只大鐵鍋抬來了,鍋里是剛剛架著硬柴燒滾的開水。白嘉軒說:“誰說記下了就把手塞進去,我才信。”幾個輸家咬咬牙就把手插進滾水里,當即被燙得跳著腳甩著手在院子里打轉轉。白興兒和兩個贏家也把手插進滾水鍋里,直燙得叫爸叫爺叫媽不迭。白嘉軒說:“我說一句,你們再記不下再賭的話,下回就不是滾水而是煎油!” 這年新年前夕白嘉軒研了墨,裁了紅紙,讓孝文孝武白靈三人各寫一副對聯:“誰寫的好就把誰的貼到大門上。”結果自然是白靈獨出風頭,春節,二姐和皮匠二姐夫帶著兩個女兒來拜年,那兩個外甥女公開縱容靈靈到城里去上學。白靈說:“爸!我今年該進城念書了。”白嘉軒第一次對白靈冷下臉來說:“你的書已經念夠了。城里不去,十天后,白靈突然失蹤。白嘉軒找到城里皮匠姐夫家,白靈和兩個表姐正挎著書包放學回來。白靈說:“爸!你要是逼我回去,我就死給你看!”說著就抓起皮匠鉸皮子用的一把大鐵剪子支到脖子上。白嘉軒一句話沒說就回到原上來。 黑娃外出打工,卻引回了舉人家的小老婆——小娥回到白鹿村,被白鹿兩家不容后,他們住進了村子東頭一孔破塌的窯洞。 一隊士兵開進白鹿原,駐進田福賢總鄉約的白鹿倉里。楊排長用烏黑的槍管對白嘉軒說:“馬上回村給我敲鑼。你再敢說半個不字,老子就打斷你的腿,叫你爬著給我敲。”說著就拉開槍栓,推上子彈:“你是不是想嘗嘗洋花生的味兒了?” 白嘉軒敲了鑼。白鹿村的男女老幼都被吆喝到祠堂門外的大場上。楊排長講了話,征糧的規矩是一畝一斗,不論水地旱地更不按“天時地利人和”六個等級攤派。黑娃受兆鵬鼓舞夜里燒了白鹿倉。 朱先生重新回到白鹿書院,組織起來一個九人縣志編撰小組。白嘉軒在烏鴉兵逃離后的第五天雞啼時分,就起身出門去看望在城里念書的寶貝女兒靈靈,卻發現她和鹿兆海在一起。鹿兆海在補堵被圍城的軍隊用槍炮轟塌的城墻豁口時。挨了槍子兒,白靈幾乎天天都到臨時搶救醫院去看望他。鹿兆海即將出院的時候,學校的那位英文教員來看望他時正式通知他:“你被接納為中共黨員了。”白靈掏出尹那枚銅元遞給鹿兆海。鹿兆海在手里撫摸了一會兒,又交給白靈說:“你保存著好。”倆人推讓的當兒,英文先生轉著好奇的眼睛:“定情物?”鹿兆海和白靈都紅了臉,卻極力否定說:“不是,它更有深意。”在此同時鹿兆鵬加入了共產黨,黑娃受兆鵬的鼓動在白鹿原掀起了“風攪雪”,砸了祠堂,抓了田福賢。 白靈回家探親,在與鹿兆鵬接觸時給她留下這樣一種印象,鹿兆鵬是一件已經成型的家具而鹿兆海還是一節剛剛砍伐的原木,鹿兆鵬已經是一把鋒利的斧頭而鹿兆海尚是一圪塔鐵坯,他在各方面都稱得起一位令人欽敬的大哥哥。 蔣介石策動了“四?一二”政變,國共分裂了。鹿兆海認為國民黨才是他的選擇,而白靈卻改投共產黨,兩個人的感情出現了裂痕,鹿兆鵬和黑娃等人開始了亡命的生活。習旅長觀看完黑娃的射擊比賽就把他調進旅部警衛排,在隊伍被打散后,黑娃慌不擇路的當上了土匪“二拇指”,在打家劫舍中,他唆使手下打折了白嘉軒的挺直的腰桿,并且殺死了鹿太桓。田福賢下套捕捉黑娃,小娥為了救黑娃去求鹿子霖,鹿子霖乘機“爬灰”。卻被白嘉軒攪了興致,為了報復他唆使小娥勾引白孝文,年輕的一代在小娥的“教育”下真正成“人”了,白孝文在受刑后撕下了面具,終于在小娥面前顯示了自己的強大和雄健。 一場異常的年饉臨到白鹿原上。饑饉是由旱災釀成。白嘉軒率村民,伐神取水。求雨雨不降,畏寒寒偏來!當這場年饉剛剛注定要來的先一年初冬,餓殍堆積,白孝文在分家之后,饑餓難忍之下賣掉了土地,毒隱的逼迫有賣掉了房屋,淪為乞丐。 原本要白孝文“現世”的鹿子霖,卻無意中給了他新的生命,到滋水縣保安大隊僅僅一月,孝文身體復原了信心也恢復了,他第一次領晌之后,就去酬答指給他一條活路的恩人田福賢和鹿子霖,并打算把剩余的錢給小娥,但小娥卻神秘的死了!黑娃一知道小娥被殺的消息,他腦子里第一個反應出來的就是鹿子霖那張眼窩很深鼻梁細長的臉。就在黑娃準備殺死白嘉軒時,鹿三抖出句話來——人,是我殺的。 朱先生重新開始因賑濟災荒而中斷已久的縣志編纂工作,一度冷寂的白鹿書院又呈現出寧靜的文墨氣氛。他四處奔走的勞頓和風塵早已消失,饑餓造成的恐怖陰影卻依然滯留在心間,眼前時不時地映現出舍飯場粥鍋前拼死擁擠的情景,盡管這樣,他的心頭還是涌起案頭文字工作的渴望和生氣。 白靈激進的行為使她很快成為黨的骨干力量,就在此時她與鹿兆鵬發生了感情,當鹿兆海來哥的住宅接嫂子時卻發現是已懷孕的白靈!白靈在兆海的掩護下逃到了南梁根據地,然而在肅清運動中,遭到了“清洗”被活埋了。 白鹿原又一次陷入毀滅性的災難之中。一場空前的大瘟疫在原上所有或大或小的村莊里蔓延,一切村莊里的一切人,男人和女人,老人和孩子,窮人和富人,都在這場無法抵御的大災難里顫抖。白鹿村被瘟神吞噬的第一個人卻是鹿三的女人鹿惠氏,仙草倒顯得很鎮靜。從午后拉出綠屎以后,她便斷定了自己走向死亡的無可更改的結局。鹿三被小娥附了身,一身正氣的族長,力排眾議造了鎮妖塔,瘟疫終于停歇了。 鹿子霖許久以來就陷入一種精神危機當中。鹿子霖瞥見被公開槍斃的郝縣長的一瞬間,眼前出現了一個幻覺,那被麻捆縛的人不是郝縣長,而是兒子鹿兆鵬。 白孝文終于從大姑父朱先生口里得到了父親的允諾,準備認下他這個兒子,寬容他回原上。白孝文開始進入人生的佳境,升為一營營長,負責縣城城墻圈內的安全防務,成為滋水縣府的御林軍指揮。他的名字很快在本縣大街小巷市井宅第被人傳說;被人注目和被人傳說本身就是一種榮耀,顯示出這個有一雙嚴厲眼睛的人開始影響滋水的社會政治和生活秩序……,就在白嘉軒從族人熱烈反響里得到榮耀和心理補償時,卻被來家搜捕白靈的兵,攪亂了心情。 朱先生的縣志編纂工程已經接近尾期,經費的拮據使他一籌莫展,朱先生忍不住撂出一句粗話:“辦正經事要倆錢比求割筋還難!”朱先生約一幫文人去從軍,但意外的發現 鹿兆海在中條山陣亡訃告內容的虛假。 滋水縣境內最大的一股土匪歸服保安團的消息轟動了縣城。鹿黑娃的大名鹿兆謙在全縣第一次公開飛揚。黑娃被任命為營長,并且娶了妻子,開始向有思想的人轉化,他回鄉去探親,重新被這個家族容納了。而鹿三卻在孤獨中死去。黑娃接受鹿兆鵬的意見倒戈反將,卻依舊死于肅反派的屠刀之下。朱先生在墳墓中的言語,卻成了造反派們永遠解不開的謎。 鹿子霖重新雇了長工,贖回坐監期間被女人賣掉的土地,家底開始墊實起來。可是在槍斃岳維山、田福賢和鹿黑娃時,他變成了癡呆。白嘉軒看著鹿子霖挖出一大片濕土,被割斷的羊奶奶蔓子扔了一堆,忽然想起以賣地形式作掩飾巧取鹿子霖慢坡地做墳園的事來,兒子孝文是縣長,也許正是這塊風水寶地蔭育的結果。 他俯下身去,雙手拄著拐杖,盯著鹿子霖的眼睛說:“子霖,我對不住你。我一輩子就做下這一件見不人的事,我來生再世給你還債補心。” 陳忠實的《白鹿原》,是二十世紀九十年代中國長篇小說創作的重要收獲之一,能夠反映那一時期小說藝術所達到的最高水平 。把這部作品放在整個20世紀中國文學的大格局里考量,無論就其思想容量還是就其審美境界而言,都有其獨特的、無可取代的地位,即使也當代世界小說創作中的那些著名作品比,《白鹿原》也應該說是獨標一幟的。 “小說被認為是一個民族的秘史”。作者陳忠實以巴爾扎克這句名言做為小說的題記,表達出其創作這部長篇小說的宏愿與藝術追求。白鹿原做為清末民初解放前夕中國歷史的見證,可以視為民族歷史發展的一個縮影。以政治文化角度看,其社會結構有以田福賢、岳維山為代表的國民黨反動勢力,有以鹿兆鵬、白靈為代表的共產黨革命力量,有以鹿兆謙(黑娃),大拇指為代表的農民土匪武裝。以民間文化角度看,有以白嘉軒、鹿子霖為代表的宗法家族團體,有以朱先生為代表的白鹿原的精神領袖。階級矛盾、家族紛爭、利欲情欲的角逐,相互融匯交織,構成白鹿原半個多世紀的“民族秘史”。(參見王仲生《人與歷史,歷史與人——再評陳忠實的〈白鹿原〉》,《文藝理論與批評》,1993年第6期) 作者曾自道,這部小說是自己的藝術體驗和藝術能力來展示“這個民族生存的歷史和人的這種生命體驗的。”縱觀全書,我們會發現制約和影響白鹿原這塊土地人物行為的文化因素有以下幾項:宗法觀念、性、權勢、讖兆預言。
《三作家》介紹和評論了三個作家:卡薩諾瓦,司湯達,托爾斯泰。具體請看:http://baike.baidu.com/view/908876.htm
《三大師》論述巴爾扎克、狄更斯和陀斯妥耶夫斯基。在《三大師》中,茨威格把巴爾扎克,狄更斯和陀思妥耶夫斯基看做是敘事文學的天才,是百科全書式的作家。他在論述他們時,不是泛泛而談,面面俱到,而是緊緊抓住他們最本質量重要的,是那種牽一發而動全身的東西,是他們各自生活和創作中舉之則目張的綱。在《三大師》中,《陀思妥耶夫斯基》是篇幅最長的一篇,也是茨威格懷著強烈的激情寫成的。一九一六年二月八日,他在致赫·黑塞的信中稱,這本書凝聚著他三年的勞動和心血。這三位小說家中的每一位都有自己的領域。巴爾扎克是社會的世界,狄更斯是家庭的世界,陀思妥耶夫斯基是一和萬有的世界。把這幾個領域相比較便顯出了它們的差異,但從不能用價值判斷來重新解釋這種差異,或者以個人的好惡去強調一個藝術家的民族因素。
1、內容簡述 本文是一幅列夫·托爾斯泰的“肖像畫”,作者不僅為我們展現了托爾斯泰獨特的外貌特征,更為我們揭示了托爾斯泰深邃的精神世界。 2、作品簡析 《列夫·托爾斯泰》是奧地利著名作家茨威格傳記作品《三作家》中可以獨立成篇的一節。作者用他力透紙背而又妙趣橫生的筆為我們描繪了一幅大文豪托爾斯泰的“肖像畫”,揭示出托爾斯泰深邃而卓越的精神世界。文章前半部分著力刻畫托爾斯泰的外貌特征,突出了兩個方面的特點,一是托爾斯泰外貌的平庸甚至丑陋,二是他和普通人一樣,混在人堆里分辨不出來。寫他長相平庸既是對他外貌作真實的刻畫,也是為了說明他是俄國人民大眾的普通一員,與全體俄國人民同呼吸共命運。聯系全文看,我們仍能感到這位大文豪的不凡之處:寫他平庸甚至丑陋的外表,正是用來反襯他靈魂的高貴,反襯他的眼睛精美絕倫——作者已一語道破,“托爾斯泰面部的其他部件——胡子、眉毛、頭發,都不過是用以包裝、保護這對閃耀的珠寶的甲殼而已”。全文既對托爾斯泰的“形”“神”作了獨到細致的刻畫,同時也在字里行間滲透著作者對托爾斯泰的崇敬贊美之情。這樣,前半部分的描寫非但沒有損害托爾斯泰在讀者心目中的形象,反而收到相輔相成的藝術效果,相互襯托,使托爾斯泰的外貌包括眼睛給人留下強烈的印象。本文是用文字給人畫肖像畫,運筆在方寸之間,卻洋洋灑灑,數千百言。在不算短小的篇幅里,作者又并非面面俱到,而是突出重點,大肆鋪排,有時,某一局部,數十句、數百言精雕細刻,給讀者留下深刻強烈的印象。再有比喻、夸張的大量運用,把我們帶進無窮想象的空間,讓我們盡情玩味其情趣,揣摩其含義。比喻不是追求形似,而是追求神肖;夸張更加突顯托翁的形貌特征。人物形象更加鮮明,特征突出,而且喻意深刻,韻味無窮。 3、作者簡介 斯蒂芬·茨威格(Stefan Zweig,1881.12.28~1942年),奧地利著名作家、小說家、傳記作家。擅長寫小說、人物傳記,也寫詩歌戲劇、散文特寫和翻譯作品。以描摹人性化的內心沖動,比如驕傲、虛榮、妒忌、仇恨等樸素情感著稱,煽情功力十足。
背景是這樣的,從法國大革命開始。首先,茨威格他們維也納送去法國和親公主瑪麗·安托瓦內特被法國政客慫恿的暴民抓起來殺害了。這事讓他們維也納人感到不爽,認為尊嚴受到了挑釁,于是他寫了《瑪麗·安托瓦內特》宣揚對法國暴民愚昧的控訴。雨果和他老婆也寫了《瑪麗·安托瓦內特》,不過他們這么寫是為了推翻拿破倫,當然,他們也希望推翻拿破倫二世和路易十八。不久,拿破倫侵略了俄羅斯,把法語和西歐洲某些先進技術帶進俄羅斯上流社會。不久,俄羅斯的亞歷山大帝就親自出國留學,并勒令所有俄羅斯人必須向西歐洲看齊。俄國上流社會立即改說法語,并把侵略了他們的巴黎人當作偶像崇拜,列夫托爾斯泰伯爵就是順著這股潮流開始寫他的小說。許多俄羅斯的有錢人開始以邀請作客或以通信的方式與西歐人士開始交往。所以他們那個年代的名人互相都認識是一點也不奇怪的事。茨威格是認識了法國的巴爾扎克,而巴爾扎克身為法國名人也與托爾斯泰,屠格列夫等人交往。茨威格非常喜歡巴爾扎克的觀點,他的人物傳紀《JOSEPH 富歇》就是完全徹底地照搬了巴爾扎克的《JOSEPH 富歇》的觀點。所以,只要巴爾扎克在談話中對茨威格流露出半點對俄羅斯名人的看法,茨威格就會把它當作真的。然后用德語抄寫一遍,并以自己的名義出版。此外,陀斯妥耶夫斯基也認識巴爾扎克和托爾斯泰,但他似乎很討厭托爾斯泰和巴爾扎克。因為他認為他們的世界觀是不正確的。
六年級 青海高原一株柳 這是一株柳樹,一株在平原在水邊極其普通極其平常的柳樹。 這是一株神奇的柳樹,神奇到令我望而生畏的柳樹,它佇立在青海高原上。 在青海高原,每走一處,面對廣袤無垠青草覆蓋的原野,寸木不生青石嶙峋的山峰,深邃的藍天和凝滯的云團,心頭便彌漫著古典邊塞詩詞的悲壯和蒼涼。走到李家峽水電站總部的大門口,我一眼就瞅見了這株大柳樹,不由的“哦”了 一聲。 這是我在高原見到的惟一的一株柳樹。我站在這里,目力所及,背后是連綿的鐵鑄一樣的青山,近處是呈現著赭紅色的起伏的原野,根本看不到任何一種樹。沒有樹林的原野尤其顯得簡潔而開闊,也顯得異常的渺茫和蒼涼。這株柳樹 怎么會生長起來壯大起來,怎么就造成高原如此壯觀的一方獨立的風景? 這株柳樹大約有兩合抱粗,濃密的枝葉覆蓋出大約百十余平方米的樹蔭;樹干和枝葉呈現出生鐵鐵錠的色澤,粗礪而堅硬;葉子如此之綠,綠得蒼郁,綠得深沉,自然使人感到高原和缺水對生命顏色的獨特鍛煉;它巍然撐立在高原之上, 給人以生命偉力的強大的感召。 我便抑止不住猜測和想像:風從遙遠的河川把一粒柳絮卷上高原,隨意拋撒到這里,那一年恰遇好雨水,它有幸萌發了。風把一團團柳絮拋撒到這里,生長出一片幼柳,隨之而來的持續的干旱把這一茬柳苗子全部毀了,只有這一株柳樹 奇跡般地保存了生命。自古以來,人們也許年復一年看到過一茬一茬的柳樹苗子在春天冒出又在夏天旱死,也許熬過了持久的干旱卻躲不過更為嚴酷的寒冷,干旱和寒冷絕不寬容任何一條綠色的生命活到一歲,這株柳樹就造成一個不可思議 的奇跡。 我依然沉浸在想像的世界里:長到這樣粗的一株柳樹,經歷了多少次虐殺生靈的高原風雪,凍死過多少次又復蘇過來:經歷過多少場鋪天蓋地的雷轟電擊,被劈斷了枝干而又重新抽出了新條;它無疑經受過一次又一次摧毀,卻能夠一回又一回起死回生,這是一種多么頑強的精神。 我家鄉的灞河以柳樹名貫古今,歷代詩家詞人對那里的柳枝柳絮傾灑過多少墨汁和淚水。然而面對青海高原的這一株柳樹,我卻崇拜到敬畏的境地了。是的,家鄉灞河邊的柳樹確有讓我自豪的歷史,每每吟誦那些折柳送別的詩篇,都會抹濃一層懷念家園的鄉情。然而,家鄉水邊的柳樹卻極易生長,隨手折一條柳枝插下去,就發芽就生長,三兩年便成為一株婀娜多姿風情萬種的柳樹了;漫天飛舞的柳絮飄落到沙灘上,便急驟冒出一片又一片蘆葦一樣的柳叢。青海高原上的這一株柳樹,為保存生命卻要付出怎樣的難以想像的艱苦卓絕的努力?同是一種柳樹,生活的道路和命運相差何遠? 這株柳樹沒有抱怨命運,也沒有畏怯生存之危險和艱難,而是聚合全部身心之力與生命環境抗爭,以超乎想象的毅力和韌勁生存下來,終于造成了高原上的一方壯麗的風景:命運給予它的幾乎是九十九條死亡之路,它卻在一線希望之中成就了一片綠蔭。 作者陳忠實 陳忠實是我國當代著名作家,任中國作家協會副主席,《白鹿原》是其成名著作,其他代表作有短篇小說集《鄉村》、《到老白楊樹背后去》,以及文論集《創作感受談》。 中篇小說集《初夏》、《四妹子》,《陳忠實小說自選集》,《陳忠實文集》,散文集《告別白鴿》等。 陳忠實[1],男,漢族,1942年8月出生,陜西西安市灞橋區人,1966年2月入黨,1962年9月參加工作,高中學歷,文學創作一級。 1959.09——1962.09,西安市第三十四中學學生。 1962.09——1964.08,陜西省西安市灞橋區灞陵鄉蔣村小學教師。 1964.08——1968.08,陜西省西安市郊區毛西農業中學教師。 1968.08——1968.11,陜西省西安市郊區東李學校教師。 1968.11——1978.07,陜西省西安市郊區毛西公社黨委副書記、革委會副主任。 1978.07——1980.02,陜西省西安市郊區文化館副館長。 1980.02——1982.11,陜西省西安市灞陵區文化局副局長、文化館副館長。 1982.11——1985.07,陜西省作協專業作家。 1985.07——1993.04,陜西省作協副主席、黨組成員。 1993.04——1996.12,陜西省作協主席、黨組成員。 1996.12——2001.12,中國作協第五屆全委會委員,陜西省作協主席、黨組成員。 2001.12——,中國作協第六、五屆副主席,陜西省作協主席、黨組成員。 中共第十三、十四大代表,中共陜西省委第七、八屆委員會候補委員,中國作家協會第五屆委員,中國作家協會副主席,西安石油大學學術委員會名譽主任,西安石油大學中國近現代文學研究中心主任。 有讀者用一個字概括陜西三作家的寫作風格: 陳忠實:干 路遙:不干不稀 賈平凹:稀 陳忠實的創作 1965年開始發表作品。1979年加入中國作家協會以來,發表中篇小說9部,短篇小說80余篇,報告文學散文以及創作漫談50余篇。其中9部(篇)作品獲全國及各大刊物獎。已出版短篇小說集《鄉村》、《到老白楊樹背后去》,以及文論集《創作感受談》。 中篇小說集《初夏》、《四妹子》,《陳忠實小說自選集》(3卷),《陳忠實文集》(5卷),散文集《告別白鴿》等。 短篇小說《信任》獲1979年全國優秀作品獎、《立身篇》獲1980年《飛天》文學獎,中篇小說《康家小院》獲上海首屆《小說界》文學獎、《初夏》獲1984年《當代》文學獎、《十八歲的哥哥》獲1985年《長城》文學獎,報告文學《渭北高原,關于一個人的記憶》獲全國1990年-1991年報告文學獎,長篇小說《白鹿原》獲1993年陜西雙五文學獎、1996年人民文學出版社炎黃杯文學獎、第四屆茅盾文學獎。其中《青海高原一株柳》,被改寫選錄于蘇教版國標本第十一冊語文書中的第十五課。 陳忠實大部分時間都躲在西安市東郊灞橋區西蔣村的老家舊屋里,一求耳根清靜,二求讀書彌補文學專業上的殘缺,三求消化他所擁有的生活資源,創作出數量上越來越多、質量上越來越高的文學作品來,直至一九九二年以發表第一部長篇小說《白鹿原》而一鳴驚人。《白鹿原》連載于一九九二年《當代》第六期和一九九三年《當代》第一期,一九九三年六月由人民文學出版社出版單行本。? 《白鹿原》一出世,評論界歡呼,新聞界驚嘆,讀者爭相購閱,一時“洛陽紙貴”。其暢銷和廣受海內外讀者贊賞歡迎的程度,可謂中國當代文學作品中所罕見。迄今人文社的累計印數( 含修訂本、精裝本和“茅盾文學獎獲獎書系”) 已達六十六萬一千冊,此外還收入他的“小說自選集”和“文集”,海外則有香港天地圖書公司版、臺灣新銳出版社版和韓文版、日文版先后面世。? 《白鹿原》面世后確實出現了好評如潮,暢銷不衰,一時“洛陽紙貴”的盛況,卻也一直有不同的爭論、批評乃至粗暴的壓制。然而,牡丹終究是牡丹。盡管它本身還存在某些不足,但那些非科學的批評、壓制,卻無損于牡丹的價值、華貴和富麗。它先是榮獲陜西第二屆“雙五”文學獎最佳作品獎和第二屆“炎黃杯”人民文學獎。后來,略加修訂的《白鹿原》又在一九九七年十二月十九日榮獲中國長篇小說的最高榮譽———第四屆茅盾文學獎。一九九八年四月二十日,它的作者終于登上了北京人民大會堂的頒獎臺。? 《白鹿原》,撼人心魄的高峰在一九八五年創作中篇小說《藍袍先生》的時候,陳忠實便開始了關于白鹿原我們這個民族命運的深入思考。為了完成一部堪稱為“一個民族的秘史”的死后可以放在自己棺材里當枕頭用的大書,為了完成這部曾經擬名為“古原”,后來定名為《白鹿原》的長篇小說,陳忠實花了兩三年的時間作了幾方面的準備:一是歷史資料和生活素材,包括查閱縣志,地方黨史和文史資料,搞社會調查;二是學習和了解中國近代史,閱讀中國《近代史》、《興起和衰落》、《日本人》、《心理學》、《犯罪心理學》、《夢的解釋》、《美的歷程》、《藝術創造工程》等中、外研究民族問題和心理學、美學的新著;三是藝術上的準備,認真選讀了國內外各種流派的長篇小說的重要作品,以學習借鑒他人之長,包括研究長篇結構的方法。他特別重視的有中國當代作家的《活動變人形》( 王蒙) 、《古船》( 張煒) ,外國作家的則有《百年孤獨》、《霍亂時期的愛情》( 馬爾克斯) ,莫拉維亞的《羅馬女人》以及美國謝爾頓頗為暢銷的長篇和勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》。? 作了這些準備和思考之后,他認識到只有回到老家小屋那個遠離塵囂的環境里,才有望實現自己的宏愿。? 陳忠實的老家在西安市東郊灞橋區西蔣村。這是南倚白鹿原北臨灞河的小村落,全村不足百戶人家。雖然由此到西安只有不足一小時的、約二十五公里的車程,然而卻是天然的僻靜,最適合沉心靜氣地思索和精雕細刻地寫作。村里每一家的后院都緊緊貼著白鹿原的北坡。橫亙百余華里的高聳陡峭的塬坡遮擋了電視信號,電視機在這里也只好當收音機用,只能聽聽新聞和音樂之類。但這離西安鬧市不遠的地方確實沒有工業污染。只要灞河不斷流,河川便清澈見底;還有錯落的農舍,一堆堆的柴火或麥草垛;平展寬闊的莊稼地;河邊、塬坡上有樹林,那里有狐貍、獾、稚雞、呱啦雞、貓頭鷹等等,真是一派田園風光。? 轉過村里那座瀕臨倒塌的關帝廟,便是陳忠實從老太爺、爺爺和父親流傳下來的家園。在家園大門前不過十米的街路邊,有忠實親手栽下的昂然挺立的法國梧桐。這本來只有食指粗的小樹,在陳忠實決心動手寫《白鹿原》的一九八八年的早春栽下,四年后它便長到和大人的胳膊一般粗,終于可以讓它的主人享受到篩子般大小的一片綠蔭了。它是陳忠實為了寫成《白鹿原》這幾年來所付出的一切艱辛,所耗費的心血,乃至他所忍受的難耐的寂寞的活生生的見證。《白鹿原》在中國當代文壇上,毫無疑問是小說叢林中的一棵枝葉茂盛、葳蕤光輝的大樹,確確實實是一座拔地而起的風光無限、撼人心魄的高峰。 《白鹿原》 小說是一部渭河平原50年變遷的雄奇史詩,一軸中國農村斑斕多彩、觸目驚心的長幅畫卷。 這是一部渭河平原50年變遷的雄奇史詩,一軸中國農村斑斕多彩,觸目驚心的長幅畫卷。主人公六娶六喪,神秘的序曲預示著不祥。一個家庭兩代子孫,為爭奪白鹿原的統治代代爭斗不已,上演了一幕幕驚心動魄的話劇;巧取風水地,惡施美人計,孝子為匪,親翁殺媳,兄弟相煎,情人反目……大革命,日寇入侵,三年內戰,白鹿原翻云覆雨,王旗變幻,家仇國恨,交錯纏結,冤冤相報代代不已……古老的土地在新生的陣痛中顫栗。 白嘉軒后來,引以豪壯的是一生里娶過七房女人。第六房女人胡氏死去以后,母親白趙氏仍然堅持胡氏不過也是一張破舊了的糊窗紙,撕了就應該盡快重新糊上一張完好的。 他在去請陰陽先生的路上,無意間發現了傳說中的白鹿。白嘉軒用先退后進的韜略,借助冷先生的撮合,謀到了是鹿家的那塊風水寶地。隨即給父親遷墳。 第七個新婚之夜。嘉軒看著五女,他躺下來。那溫馨的氣息像攻瑰花香一樣沁人心脾,心里的灰冷漸漸被逐出,又潮起一種難以抑制的焦渴。他豉起勇氣伸手把她攬進懷裹,撫摸她的脖頸、豐腴的肩膀和最富誘惑的胸脯。她默默地接受了,沒有驚慌也不反抗。她在他的懷里微微顫抖著身子,出氣聲變得急促起來。他受到鼓舞,就把手往腹部伸去,卻觸到了一只倒霉的心棒槌,猛的仙草一把一個扯掉了腰帶上的六個小棒槌,「嘩」地一下脫去緊身背心,兩只奶子像兩只白鴿一樣撲出窩來,又抹掉短褲,赤裸棵躺在炕上說:”哪怕我明早起來就死了也心甘!” 白嘉軒從山里娶回來第七個女人吳仙草,同時帶回來罌粟種子。罌粟種植的巨大收益比鴉片的香氣更具誘惑。一座完整的四合院便以其惹人的雄姿穩穩地盤踞於白鹿村村巷里。這年春天,正當罌粟綻開頭茬花蕾的季節,白鹿書院的朱先生吆著牛扶著犁,毀了白嘉軒的罌粟。朱先生所做所為,頃刻之間震動了白鹿原。十天不過,川原上下正在開花的罌粟全都犁毀。 結婚一年后,這個小廂房廈屋的士炕上傳出一聲嬰兒尖銳的啼哭。仙草心安理得地享受了婆婆白趙氏無微不至的服侍。坐滿了月子。第二個孩子出生以后取名騾駒,這個家庭里的關系才發生了根本性變化。由罌粟引種成功驟然而起的財源興旺和兩個兒子相繼出生帶來的人丁興旺,徹底掃除了白家母子心頭的陰影和晦氣。她第八次坐月子,生了白靈! 傳說又一年二伏天降流火,大如銅盆小如豆粒的火團火球傾瀉下來,房屋焚為灰燼;人和牛馬豬羊犬全被燒焦,無法搭救無計逃遁自然無一幸免;祠堂里的神軸和椽子檁條又一齊化為灰燼,村莊的歷史又一次成為空白。至於蝗蟲成精,疫癘滋漫,已經成為小災小禍而不值一談了。活在今天的白鹿村的老者平靜地說,這個村子的住戶永遠超不過二百,人口冒不過一千,如果超出便有災禍降臨。這個村莊后來出了一位很有思想的族長,他提議把原來的侯家村(有胡家村一說)改為白鹿村,同時決定換姓。侯家(或胡家)老兄弟兩個要占盡白鹿的全部吉祥,商定族長老大那一條蔓的人統歸白姓。老二這一系列的子子孫孫統歸鹿姓;白鹿兩性合祭一個祠堂的規矩,一直把同根同種的血緣維系到現在。改為白姓的老大和改為鹿姓的老二在修建祠堂的當初就立下規矩,族長由長門白性的子孫承襲下傳。 白嘉軒懷里揣著一個修復祠堂的詳細周密的計劃走進了鹿子霖家的院子。翻修祠堂的工程已經拉開。嘉軒和鹿子霖分頭負責。這年夏收之后,學堂開學了。五間正廳供奉著白鹿兩姓列宗列宗顯考顯妣的神位,西邊三間廈屋,作為學堂,白嘉軒和鹿子霖,商定一塊去白鹿書院找朱先生,讓他給推薦一位知識和品德都好的先生。朱先生推薦了白鹿原東邊徐家園的徐秀才。白嘉軒的兩個兒子也都起了學名,馬駒叫白孝文,騾駒叫白孝武,他們自然坐在里邊。鹿于霖的兩個兒子鹿兆鵬和鹿兆海也從神禾村轉回本村學堂。在白嘉軒的勸說下,鹿三讓黑娃進了學堂。 鹿子霖一上任鄉約,就建起了滋水縣白鹿倉第一保障所。第一保障所創建成功,并舉行了隆重的慶祝活動。鹿子霖首先約請了頂頭上司總鄉約田福賢,還邀請了第一保障所所轄管的十個村子里的官人——包括白嘉軒在內的各村的族長。 在鬧“交農”事件的前后一年多時間里,《鄉約》的條文松弛了,村里竟出現了賭窩,窩主就是莊場的白興兒。白嘉軒把白興兒等人叫到祠堂院子的槐樹下著人用一條麻繩把那八雙手捆綁在槐樹上,然后又著人用干棗刺刷子抽打,八個人的粗的細的嗓門就一齊哭叫起來。那五個輸家被解下來,趴在地上叩頭:“嘉軒爺(叔哥)我再也不……”白嘉軒卻冷著臉呵斥道:“起來起來!你們八個人這下記住了沒?記住了?誰敢信啊!把鍋抬過來 ---”幾個人把一只大鐵鍋抬來了,鍋里是剛剛架著硬柴燒滾的開水。白嘉軒說:“誰說記下了就把手塞進去,我才信。”幾個輸家咬咬牙就把手插進滾水里,當即被燙得跳著腳甩著手在院子里打轉轉。白興兒和兩個贏家也把手插進滾水鍋里,直燙得叫爸叫爺叫媽不迭。白嘉軒說:“我說一句,你們再記不下再賭的話,下回就不是滾水而是煎油!” 這年新年前夕白嘉軒研了墨,裁了紅紙,讓孝文孝武白靈三人各寫一副對聯:“誰寫的好就把誰的貼到大門上。”結果自然是白靈獨出風頭,春節,二姐和皮匠二姐夫帶著兩個女兒來拜年,那兩個外甥女公開縱容靈靈到城里去上學。白靈說:“爸!我今年該進城念書了。”白嘉軒第一次對白靈冷下臉來說:“你的書已經念夠了。城里不去,十天后,白靈突然失蹤。白嘉軒找到城里皮匠姐夫家,白靈和兩個表姐正挎著書包放學回來。白靈說:“爸!你要是逼我回去,我就死給你看!”說著就抓起皮匠鉸皮子用的一把大鐵剪子支到脖子上。白嘉軒一句話沒說就回到原上來。 黑娃外出打工,卻引回了舉人家的小老婆——小娥回到白鹿村,被白鹿兩家不容后,他們住進了村子東頭一孔破塌的窯洞。 一隊士兵開進白鹿原,駐進田福賢總鄉約的白鹿倉里。楊排長用烏黑的槍管對白嘉軒說:“馬上回村給我敲鑼。你再敢說半個不字,老子就打斷你的腿,叫你爬著給我敲。”說著就拉開槍栓,推上子彈:“你是不是想嘗嘗洋花生的味兒了?” 白嘉軒敲了鑼。白鹿村的男女老幼都被吆喝到祠堂門外的大場上。楊排長講了話,征糧的規矩是一畝一斗,不論水地旱地更不按“天時地利人和”六個等級攤派。黑娃受兆鵬鼓舞夜里燒了白鹿倉。 朱先生重新回到白鹿書院,組織起來一個九人縣志編撰小組。白嘉軒在烏鴉兵逃離后的第五天雞啼時分,就起身出門去看望在城里念書的寶貝女兒靈靈,卻發現她和鹿兆海在一起。鹿兆海在補堵被圍城的軍隊用槍炮轟塌的城墻豁口時。挨了槍子兒,白靈幾乎天天都到臨時搶救醫院去看望他。鹿兆海即將出院的時候,學校的那位英文教員來看望他時正式通知他:“你被接納為中共黨員了。”白靈掏出尹那枚銅元遞給鹿兆海。鹿兆海在手里撫摸了一會兒,又交給白靈說:“你保存著好。”倆人推讓的當兒,英文先生轉著好奇的眼睛:“定情物?”鹿兆海和白靈都紅了臉,卻極力否定說:“不是,它更有深意。”在此同時鹿兆鵬加入了共產黨,黑娃受兆鵬的鼓動在白鹿原掀起了“風攪雪”,砸了祠堂,抓了田福賢。 白靈回家探親,在與鹿兆鵬接觸時給她留下這樣一種印象,鹿兆鵬是一件已經成型的家具而鹿兆海還是一節剛剛砍伐的原木,鹿兆鵬已經是一把鋒利的斧頭而鹿兆海尚是一圪塔鐵坯,他在各方面都稱得起一位令人欽敬的大哥哥。 蔣介石策動了“四?一二”政變,國共分裂了。鹿兆海認為國民黨才是他的選擇,而白靈卻改投共產黨,兩個人的感情出現了裂痕,鹿兆鵬和黑娃等人開始了亡命的生活。習旅長觀看完黑娃的射擊比賽就把他調進旅部警衛排,在隊伍被打散后,黑娃慌不擇路的當上了土匪“二拇指”,在打家劫舍中,他唆使手下打折了白嘉軒的挺直的腰桿,并且殺死了鹿太桓。田福賢下套捕捉黑娃,小娥為了救黑娃去求鹿子霖,鹿子霖乘機“爬灰”。卻被白嘉軒攪了興致,為了報復他唆使小娥勾引白孝文,年輕的一代在小娥的“教育”下真正成“人”了,白孝文在受刑后撕下了面具,終于在小娥面前顯示了自己的強大和雄健。 一場異常的年饉臨到白鹿原上。饑饉是由旱災釀成。白嘉軒率村民,伐神取水。求雨雨不降,畏寒寒偏來!當這場年饉剛剛注定要來的先一年初冬,餓殍堆積,白孝文在分家之后,饑餓難忍之下賣掉了土地,毒隱的逼迫有賣掉了房屋,淪為乞丐。 原本要白孝文“現世”的鹿子霖,卻無意中給了他新的生命,到滋水縣保安大隊僅僅一月,孝文身體復原了信心也恢復了,他第一次領晌之后,就去酬答指給他一條活路的恩人田福賢和鹿子霖,并打算把剩余的錢給小娥,但小娥卻神秘的死了!黑娃一知道小娥被殺的消息,他腦子里第一個反應出來的就是鹿子霖那張眼窩很深鼻梁細長的臉。就在黑娃準備殺死白嘉軒時,鹿三抖出句話來——人,是我殺的。 朱先生重新開始因賑濟災荒而中斷已久的縣志編纂工作,一度冷寂的白鹿書院又呈現出寧靜的文墨氣氛。他四處奔走的勞頓和風塵早已消失,饑餓造成的恐怖陰影卻依然滯留在心間,眼前時不時地映現出舍飯場粥鍋前拼死擁擠的情景,盡管這樣,他的心頭還是涌起案頭文字工作的渴望和生氣。 白靈激進的行為使她很快成為黨的骨干力量,就在此時她與鹿兆鵬發生了感情,當鹿兆海來哥的住宅接嫂子時卻發現是已懷孕的白靈!白靈在兆海的掩護下逃到了南梁根據地,然而在肅清運動中,遭到了“清洗”被活埋了。 白鹿原又一次陷入毀滅性的災難之中。一場空前的大瘟疫在原上所有或大或小的村莊里蔓延,一切村莊里的一切人,男人和女人,老人和孩子,窮人和富人,都在這場無法抵御的大災難里顫抖。白鹿村被瘟神吞噬的第一個人卻是鹿三的女人鹿惠氏,仙草倒顯得很鎮靜。從午后拉出綠屎以后,她便斷定了自己走向死亡的無可更改的結局。鹿三被小娥附了身,一身正氣的族長,力排眾議造了鎮妖塔,瘟疫終于停歇了。 鹿子霖許久以來就陷入一種精神危機當中。鹿子霖瞥見被公開槍斃的郝縣長的一瞬間,眼前出現了一個幻覺,那被麻捆縛的人不是郝縣長,而是兒子鹿兆鵬。 白孝文終于從大姑父朱先生口里得到了父親的允諾,準備認下他這個兒子,寬容他回原上。白孝文開始進入人生的佳境,升為一營營長,負責縣城城墻圈內的安全防務,成為滋水縣府的御林軍指揮。他的名字很快在本縣大街小巷市井宅第被人傳說;被人注目和被人傳說本身就是一種榮耀,顯示出這個有一雙嚴厲眼睛的人開始影響滋水的社會政治和生活秩序……,就在白嘉軒從族人熱烈反響里得到榮耀和心理補償時,卻被來家搜捕白靈的兵,攪亂了心情。 朱先生的縣志編纂工程已經接近尾期,經費的拮據使他一籌莫展,朱先生忍不住撂出一句粗話:“辦正經事要倆錢比求割筋還難!”朱先生約一幫文人去從軍,但意外的發現 鹿兆海在中條山陣亡訃告內容的虛假。 滋水縣境內最大的一股土匪歸服保安團的消息轟動了縣城。鹿黑娃的大名鹿兆謙在全縣第一次公開飛揚。黑娃被任命為營長,并且娶了妻子,開始向有思想的人轉化,他回鄉去探親,重新被這個家族容納了。而鹿三卻在孤獨中死去。黑娃接受鹿兆鵬的意見倒戈反將,卻依舊死于肅反派的屠刀之下。朱先生在墳墓中的言語,卻成了造反派們永遠解不開的謎。 鹿子霖重新雇了長工,贖回坐監期間被女人賣掉的土地,家底開始墊實起來。可是在槍斃岳維山、田福賢和鹿黑娃時,他變成了癡呆。白嘉軒看著鹿子霖挖出一大片濕土,被割斷的羊奶奶蔓子扔了一堆,忽然想起以賣地形式作掩飾巧取鹿子霖慢坡地做墳園的事來,兒子孝文是縣長,也許正是這塊風水寶地蔭育的結果。 他俯下身去,雙手拄著拐杖,盯著鹿子霖的眼睛說:“子霖,我對不住你。我一輩子就做下這一件見不人的事,我來生再世給你還債補心。” 陳忠實的《白鹿原》,是二十世紀九十年代中國長篇小說創作的重要收獲之一,能夠反映那一時期小說藝術所達到的最高水平 。把這部作品放在整個20世紀中國文學的大格局里考量,無論就其思想容量還是就其審美境界而言,都有其獨特的、無可取代的地位,即使也當代世界小說創作中的那些著名作品比,《白鹿原》也應該說是獨標一幟的。 “小說被認為是一個民族的秘史”。作者陳忠實以巴爾扎克這句名言做為小說的題記,表達出其創作這部長篇小說的宏愿與藝術追求。白鹿原做為清末民初解放前夕中國歷史的見證,可以視為民族歷史發展的一個縮影。以政治文化角度看,其社會結構有以田福賢、岳維山為代表的國民黨反動勢力,有以鹿兆鵬、白靈為代表的共產黨革命力量,有以鹿兆謙(黑娃),大拇指為代表的農民土匪武裝。以民間文化角度看,有以白嘉軒、鹿子霖為代表的宗法家族團體,有以朱先生為代表的白鹿原的精神領袖。階級矛盾、家族紛爭、利欲情欲的角逐,相互融匯交織,構成白鹿原半個多世紀的“民族秘史”。(參見王仲生《人與歷史,歷史與人——再評陳忠實的〈白鹿原〉》,《文藝理論與批評》,1993年第6期) 作者曾自道,這部小說是自己的藝術體驗和藝術能力來展示“這個民族生存的歷史和人的這種生命體驗的。”縱觀全書,我們會發現制約和影響白鹿原這塊土地人物行為的文化因素有以下幾項:宗法觀念、性、權勢、讖兆預言。
《三作家》介紹和評論了三個作家:卡薩諾瓦,司湯達,托爾斯泰。具體請看:http://baike.baidu.com/view/908876.htm
《三大師》論述巴爾扎克、狄更斯和陀斯妥耶夫斯基。在《三大師》中,茨威格把巴爾扎克,狄更斯和陀思妥耶夫斯基看做是敘事文學的天才,是百科全書式的作家。他在論述他們時,不是泛泛而談,面面俱到,而是緊緊抓住他們最本質量重要的,是那種牽一發而動全身的東西,是他們各自生活和創作中舉之則目張的綱。在《三大師》中,《陀思妥耶夫斯基》是篇幅最長的一篇,也是茨威格懷著強烈的激情寫成的。一九一六年二月八日,他在致赫·黑塞的信中稱,這本書凝聚著他三年的勞動和心血。這三位小說家中的每一位都有自己的領域。巴爾扎克是社會的世界,狄更斯是家庭的世界,陀思妥耶夫斯基是一和萬有的世界。把這幾個領域相比較便顯出了它們的差異,但從不能用價值判斷來重新解釋這種差異,或者以個人的好惡去強調一個藝術家的民族因素。
1、內容簡述 本文是一幅列夫·托爾斯泰的“肖像畫”,作者不僅為我們展現了托爾斯泰獨特的外貌特征,更為我們揭示了托爾斯泰深邃的精神世界。 2、作品簡析 《列夫·托爾斯泰》是奧地利著名作家茨威格傳記作品《三作家》中可以獨立成篇的一節。作者用他力透紙背而又妙趣橫生的筆為我們描繪了一幅大文豪托爾斯泰的“肖像畫”,揭示出托爾斯泰深邃而卓越的精神世界。文章前半部分著力刻畫托爾斯泰的外貌特征,突出了兩個方面的特點,一是托爾斯泰外貌的平庸甚至丑陋,二是他和普通人一樣,混在人堆里分辨不出來。寫他長相平庸既是對他外貌作真實的刻畫,也是為了說明他是俄國人民大眾的普通一員,與全體俄國人民同呼吸共命運。聯系全文看,我們仍能感到這位大文豪的不凡之處:寫他平庸甚至丑陋的外表,正是用來反襯他靈魂的高貴,反襯他的眼睛精美絕倫——作者已一語道破,“托爾斯泰面部的其他部件——胡子、眉毛、頭發,都不過是用以包裝、保護這對閃耀的珠寶的甲殼而已”。全文既對托爾斯泰的“形”“神”作了獨到細致的刻畫,同時也在字里行間滲透著作者對托爾斯泰的崇敬贊美之情。這樣,前半部分的描寫非但沒有損害托爾斯泰在讀者心目中的形象,反而收到相輔相成的藝術效果,相互襯托,使托爾斯泰的外貌包括眼睛給人留下強烈的印象。本文是用文字給人畫肖像畫,運筆在方寸之間,卻洋洋灑灑,數千百言。在不算短小的篇幅里,作者又并非面面俱到,而是突出重點,大肆鋪排,有時,某一局部,數十句、數百言精雕細刻,給讀者留下深刻強烈的印象。再有比喻、夸張的大量運用,把我們帶進無窮想象的空間,讓我們盡情玩味其情趣,揣摩其含義。比喻不是追求形似,而是追求神肖;夸張更加突顯托翁的形貌特征。人物形象更加鮮明,特征突出,而且喻意深刻,韻味無窮。 3、作者簡介 斯蒂芬·茨威格(Stefan Zweig,1881.12.28~1942年),奧地利著名作家、小說家、傳記作家。擅長寫小說、人物傳記,也寫詩歌戲劇、散文特寫和翻譯作品。以描摹人性化的內心沖動,比如驕傲、虛榮、妒忌、仇恨等樸素情感著稱,煽情功力十足。
背景是這樣的,從法國大革命開始。首先,茨威格他們維也納送去法國和親公主瑪麗·安托瓦內特被法國政客慫恿的暴民抓起來殺害了。這事讓他們維也納人感到不爽,認為尊嚴受到了挑釁,于是他寫了《瑪麗·安托瓦內特》宣揚對法國暴民愚昧的控訴。雨果和他老婆也寫了《瑪麗·安托瓦內特》,不過他們這么寫是為了推翻拿破倫,當然,他們也希望推翻拿破倫二世和路易十八。不久,拿破倫侵略了俄羅斯,把法語和西歐洲某些先進技術帶進俄羅斯上流社會。不久,俄羅斯的亞歷山大帝就親自出國留學,并勒令所有俄羅斯人必須向西歐洲看齊。俄國上流社會立即改說法語,并把侵略了他們的巴黎人當作偶像崇拜,列夫托爾斯泰伯爵就是順著這股潮流開始寫他的小說。許多俄羅斯的有錢人開始以邀請作客或以通信的方式與西歐人士開始交往。所以他們那個年代的名人互相都認識是一點也不奇怪的事。茨威格是認識了法國的巴爾扎克,而巴爾扎克身為法國名人也與托爾斯泰,屠格列夫等人交往。茨威格非常喜歡巴爾扎克的觀點,他的人物傳紀《JOSEPH 富歇》就是完全徹底地照搬了巴爾扎克的《JOSEPH 富歇》的觀點。所以,只要巴爾扎克在談話中對茨威格流露出半點對俄羅斯名人的看法,茨威格就會把它當作真的。然后用德語抄寫一遍,并以自己的名義出版。此外,陀斯妥耶夫斯基也認識巴爾扎克和托爾斯泰,但他似乎很討厭托爾斯泰和巴爾扎克。因為他認為他們的世界觀是不正確的。
總結
- 上一篇: 雷军刚宣布没有放弃芯片 就投资了一家芯片
- 下一篇: 要变天!彩电行业第三次大洗牌:OLED技